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PROLOG

o beginnen? Stellt man sich diese Frage nicht immer am

Anfang? Kennt ihr das: absolute Leere im Kopf, obwohl
ihr einen Aufsatz schreiben sollt? Wenn das Papier rein und
unbeschrieben weifS vor euch leuchtet? Wenn es leer ist und
leer bleibt, euch leer anstarrt in euren leeren Kopf hinein?

Ohne Buchstaben, ohne Worter, ohne Sitze und somit
ohne Sinn, ohne Geschichte liegt es da. Und in eurem Schi-
del ist es genauso leer. Reines, pures Vakuum. Eigentlich
sollten von hier die Worter kommen, doch in welcher Ecke
meines Gehirns ich auch suche, da versteckt sich einfach
nichts, das ich hervorzerren konnte.

Vielleicht hat das Papier eine eigene Geschichte? Ich star-
re es also an, damit es mir etwas erzihlt, es starrt zuriick,
und ich versuche, seine Geschichte zu ergriinden. Wenn
es eine eigene Geschichte hat, so kenne ich sie zumindest
nicht. Aber ich kenne meine Geschichte. AufSerdem kenne
ich die Geschichte eines Mannes, dessen Taten, dessen Wor-
te immer mehr mit meinem eigenen Leben zu verschmelzen
schienen. Wut und Zorn, Angst und Unsicherheit standen
zu Beginn. Ob es ratsam ist, damit eine Geschichte zu be-
ginnen? Schreckt das nicht ab?
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Doch es ist, wie es ist. Das ist nun mal der Beginn, der
Anfang. Obwohl, wenn ich so dariiber nachdenke, war es
fir mich eher das Ende. Beinahe der Weltuntergang. Da wa-
ren Frust und auch Erschrecken, Unmut und Entsetzen ...

Erstaunlich! War das Papier eben noch weifd und leer, ste-
hen hier nun die ersten Worte und Sitze und die Geschichte
hat begonnen. Also gut, so schreibe ich nun fiir euch meine
Geschichte auf, der Reihe nach und schon geordnet, auch
wenn das Chaos mich umgab — am Anfang. Mein Name ist
Sonny und ich bin schwarz und ich bin der, der euch diese
Geschichte erzihlt.

X X%
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KAPITEL 1

AB INS KAFF

er Cursor meines Laptops blinkte. Sein Rhythmus schien

hohl, fast tibelkeiterregend gleichmiflig. Der schwarze
Strich tauchte im Sekundentakt hinter dem Buchstaben »f«
des Wortes Jansdorf auf und verschwand wieder, tauchte auf
und verschwand. Jansdorf, ein Ort in der Nihe von Osna-
briick. Jansdorf, wie der Name schon sagt, ein Dorf — ein
sehr kleines Dorf. Jansdorf, das Kaff.

Mama jedoch hatte es Idyll genannt, Papa die Insel der
Seligen, eine QOase, ein Paradies fir Ruhebediirftige, einen
Riickzugsort und Traum aller Traumenden. Heile-Welt-Ge-
fasel war das! Papa konnte so den ganzen Tag daherreden,
unermiidlich, und die Vorziige des Ortes anpreisen, in dem
wir bald wohnen wiirden.

Fast hatte er auch mich iiberzeugt, dass alles toll und gut
sein wiirde. Und am Anfang war es das auch. Am Anfang ...

Wieso wir umziehen wollten? Nun ja, Mama war wieder
schwanger geworden. Ich wiirde eine Schwester bekommen.
Mamas Argument war, dass es fiir kleine Kinder auf dem
Land viel schoner sei, sie konnten dort unbeschwerter auf-
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wachsen. Ich fragte mich, wieso sie dieses Argument nicht
auch bei meiner Geburt vorgebracht hatte. Vielleicht, weil
ich ein Junge war? Oder einfach, weil es gerade nicht gepasst
hatte, aufs Land zu ziehen, damals bei meiner Geburt?

Damals hatte mein Vater gerade erst sein Betriebswirt-
schaftsstudium abgeschlossen und bei einer groflen Un-
ternehmensberatung als Juniorberater angefangen. Meine
Mutter tiiftelte an ihrer Doktorarbeit herum. Eigentlich
sollte ich erst ungefihr vier Jahre spiter kommen, oder so.
Aber so war das Leben, nicht immer ging alles auf die Art,
wie man sich das wiinschte.

Ich kam also zur Welt, vor zwolf Jahren, in Hamburg,
meiner absoluten Lieblingsstadt. Wir wohnten in einer
zweistockigen kleinen Wohnung mitten im Getiimmel an
der Elbe, hatten einen winzigen griinen Blick vom Balkon
auf alte Kastanien, die in unserer Strafle standen und konn-
ten sogar zu Fuf§ das Wasser erreichen.

Ich liebte mein Zimmer in der oberen Etage, Rafael Nadal
an der Wand, Gaming-PC auf dem Schreibtisch und einen
Bequemsessel zum Entspannen und Chillen vor meinem
Bett. Die gesammelten Filme von Will Smith hatte ich im
Regal stehen: Ich liebte seine Filme und hatte sie rauf und
runter gesehen. Er war mein Vorbild und mein absoluter
Lieblingsschauspieler. Hammer, wie er in »Men in Black« die
Auflerirdischen gejagt oder sie in »Independence Day« platt-
gemacht hatte. Nachdem ich den Film »Karate Kid« geschen
hatte, in dem sein Sohn die Hauptrolle spielte, trainierte ich
jeden Tag mit zwei schweren Biichern als Hanteln und baute
meinen Bizeps auf. Ich machte Situps und Kniebeugen und
joggte am Wochenende an der Elbe entlang.
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Ich hatte eine wirklich coole Kindheit, obwohl meine
Eltern mitten im Berufsleben steckten und viel zu tun hat-
ten. Direkt vor meiner Zimmertiir fithrte eine mit Teppich
bezogene Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Ich musste jedes
Mal licheln, wenn Mama mir erzihlte, dass sie mit ihren
Forschungsergebnissen {iber Viren und Schutzimpfungen,
die sie fiir ihre Doktorarbeit zusammentrug, auf der Treppe
gesessen hatte, nur damit ich lernte, selbststindig hinunter-
zukrabbeln. Schon als ich gerade erst laufen konnte, hatte
ich versucht, das Schutzgitter, das oben und unten an der
Treppe montiert war, zu tiberklettern. Von da an hief§ es
immer: oben an der Treppe anhalten, hinknien, umdrehen
und mit den Fiifdchen zuerst, Po voran Stufe um Stufe hi-
nunter. Zwei Wochen dauerte diese Ubung, dann hatte ich
begriffen, wie es ging und das Gitter an der Treppe konnte
endgiiltig abgebaut werden.

Mit zwei Jahren brachte Mama mich vormittags zu un-
serer Nachbarin Effi, damit sie ihre Doktorarbeit zu Ende
schreiben konnte. Effi hatte eine Tochter, die etwas ilter war
als ich, Johanna. Mit ihr spielte und stritt ich. Ein halbes
Jahr spiter kam Maurice dazu, der schwarze Maurice, der
dunkelhdutig war wie ich, mit schwarzem, krausem Haar.
Doch wihrend ich, oder vielmehr meine Mutter, aus Ame-
rika stammte, kam Maurice gebiirtig aus Kenia.

Maurice war pechschwarz, ich eher schokobraun, denn
mein Vater war ja Deutscher und hellhdutig. Maurice war
der Espresso, ich eher so der Cappuccino. Ich musste bei
dem Vergleich immer grinsen. Mein Vater sagte zu Mama
immer »meine schwarze Perle aus Phoenix« oder »Schoko-
toffee«, wihrend sie ihn liebevoll »mein Vanillepuddeling«
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nannte. Sie konnte das Wort nicht gut aussprechen, als sie
neu nach Deutschland kam und dann war es als Kosename
fur Papa geblieben. Mama also Schokotoffee, Papa Vanille-
puddeling. Wenn ich mich selbst als etwas bezeichnen wiir-
de, dann war ich so ein Zwischending, ein schokobrauner
Vollmilchjoghurt, sozusagen. Aber das war nie ein Problem.
Die Hailfte meiner Klassenkameraden war andersfarbig und
nur die wenigsten Kinder waren ariel- oder persilweifs, wei-
Ber als weifs.

Als ich drei Jahre alt war, durfte ich in den Kindergarten
gehen. Von da an war ich Mitglied der Birengruppe. Mein
bester Freund Maurice aber wurde ein Tiger. Dennoch sa-
hen wir uns tiglich, entweder beim Spielen drauflen im
Kindergarten oder nachmittags zu Hause, wenn Mama aus
dem Krankenhaus oder dem Labor wieder da war.

Wir standen nebeneinander bei der Einschulung. Mau-
rice hielt eine Schultiite im Arm, die mit Fotos von Boateng
beklebt waren, wihrend von meiner Schultiite das Zeichen
der »Wilden Kerle« grinste.

Wir gingen in die gleiche Klasse, in den gleichen Fufi-
ballverein, spielten Tennis und trainierten in der Halfpipe
gemeinsam mit dem Skateboard. Wir gingen sonntags in
den Kindergottesdienst und an Weihnachten wechselten
Maurice und ich uns damit ab, Kaspar, den Mohren zu spie-
len, einen der heiligen drei Konige, die Geschenke an die
Krippe zu Jesus trugen.

Mama kam — wie gesagt — gebiirtig aus Phoenix, der Stadt

in der Wiiste Arizonas. Sie war dort aufgewachsen, war dort
zur Schule gegangen und hatte dort Medizin studiert. Wie
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mein Vater sie kennenlernte, fragt ihr? Nun, zu seinem Stu-
dium gehorten mindestens zwei Semester, die er im Aus-
land an einer Universitit verbringen musste. Das erste Se-
mester studierte er in La Rochelle an der Atlantikkiiste in
Frankreich. Er sagte immer, das war das Schlimmste, was
ihm passieren konnte, denn in La Rochelle gab es hundert
und mehr Fischrestaurants — und er hasste Fisch! Das zweite
Auslandssemester verbrachte er dann an der Thunderbird
University fiir globales Management in Phoenix, Arizona.

In einer Studentenbar lernte er Mama kennen. Sie hatte
an einer Karaoke-Show teilgenommen und ihn sofort ver-
zaubert, wie er es ausdriickte. Von da an trafen sie sich jedes
Wochenende und unternahmen auch kleine Ausfliige mit-
einander. Sie besuchten Las Vegas, fuhren in den Zion-Ca-
nyon und auch zum Grand Canyon. Einmal wurden sie so-
gar oberhalb von Flagstaff vom frithen Schnee iiberrascht.
Papa erzihlte, dass er sich erst daran gewShnen musste, vor-
mittags noch in Phoenix bei 30 Grad in der prallen Sonne zu
brutzeln und dann nachmittags nach Flagstaff zum Skilau-
fen zu fahren. Aber, so schmunzelte er immer, die USA seien
nun einmal das Land der Extreme. Und extrem verliebt war
er in Mama. Als der Abschied kam und Papa zuriick nach
Deutschland musste, war beiden klar, dass das nicht so ein-
fach ging. Sie suchten nach einer Losung und fanden auch
eine.

Papa flog nach Deutschland, schrieb dort seine Priifun-
gen und kehrte dann im Januar und Februar fir ein zwei-
monatiges Praktikum ins World Trade Center nach Phoenix
zuriick. In dieser Zeit sahen sie sich fast tiglich und schmie-
deten Pline fiir ihre Zukunft.
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Das Resultat war eine Hochzeit, ein Umzug und eine
Reise ins ferne Deutschland. Mama belegte einen Deutsch-
kurs, sah deutsche Filme und las deutsche Kinderbiicher,
bis sie die Sprache einigermaflen beherrschte. Sie studierte
in Hamburg zu Ende. Dann begann sie mit ihrer Forschung
und stellte eines schénen Tages fest, dass ich mich ankiin-
digte. So viel zu meiner Entstehung.

Bis hierher liebte ich also mein Leben. Ich mochte Ham-
burg, ich mochte meine Freunde, meine Vereine, ich liebte
den HSV (auch wenn er abgestiegen war), und verbrachte
jede freie Minute mit Maurice.

Meine Kindheit war also mega. Was immer das auch hei-
3en mochte, »unbeschwert aufzuwachsen«, meine Kindheit
ist voll unbeschwert gewesen. Genial geradezu. Und das
in einer der grofiten Stidte Deutschlands ... Das »platte
Landc, das »landliche Idyll«, das »Paradies« und der » Traum
aller Triumenden« hat mir nicht gerade gefehlt.

Doch ich wollte nicht trotzig sein. Sicherlich hatte auch
Jansdorf seine Vorziige. Wenn es wirklich besser war fiir ein
kleines Midchen, auf dem Land aufzuwachsen ... so what?
Klar wiirde mir Maurice fehlen. Aber ich stellte mich dann
eben darauf ein, ins »ldndliche Idyll« zu ziehen, wie Papa
das nannte, und freute mich auf die Geburt meiner kleinen
Schwester.

X X%
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KAPITEL 2

CAPPUCCINO MIT KARAMELL

Ich muss gestehen, das Haus, das sich meine Eltern ausge-
guckt hatten, war super. Es lag etwas zuriick von der Strafle
am Rand einer Siedlung und war umgeben von alten Biu-
men. Nach hinten raus begrenzten es Felder und ein kleiner
Wasserlauf, der sich durch Wiesen schlingelte.

Dort am Bach lag ein maroder, morscher Holzsteg mit
einer Anlegestelle fiir ein Boot oder Kanu. Mit etwas hand-
werklichem Geschick und einigen neuen Brettern konnte
man den sicher instand setzen. Eine riesige Weide lief§ ihre
Zweige tief bis in das Wasser herabfallen. Im Sommer war
das bestimmt ein toller Ort zum Chillaxen.

Die Zufahrt zum Haus war geschottert und miindete
dann in einen breiten Kiesweg, der vor dem Haus in ein
Rondell fithrte. Inmitten des Rondells stand eine Kastanie,
die ihre ausladenden Zweige in alle Richtungen streckte. Als
wir das erste Mal hierhergekommen waren, war es Winter
und wirkte trostlos und grau. Alles war ein wenig verwildert
und unaufgeriumt, aber ich liebte diesen Baum, das Haus
und den Bach sofort.
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Hinter dem Haus lag eine riesige Rasenfliche, durchls-
chert von zahlreichen Maulwurfshiigeln, doch ich sah vor
meinem geistigen Auge bereits zwei Fuflballtore rechts und
links darauf stehen und mich mit Maurice beim Spielen.
Ach nein, nicht mit Maurice. Denkfehler. Aber sicherlich
wiirde er mal an den Wochenenden kommen kénnen. Oder
in den Ferien.

Papa hatte sofort den Platz zwischen zwei Apfelbiumen
beansprucht, zwischen die er eine Hingematte spannen
wiirde und Mama hatte Pline fiir eine Sandkiste und ein
Spielhduschen gemacht.

Nachdem dann der Kaufvertrag unterschrieben war, hat-
te Papa einen Girtner beauftragt, alles zu richten und »in
Schuss zu bringen«, wie er sich ausdriickte.

Auch im Haus sollte einiges umgebaut und renoviert
werden. Im Erdgeschoss wurden Winde herausgebrochen
und neu gesetzt, denn es sollte ein offener Wohnbereich ent-
stehen, mit einer Kochinsel und gemiitlicher Kaminecke.
Dazu kamen der Hauswirtschaftsraum, ein Giste-WC mit
Dusche, ein Gistezimmer, das gleichzeitig Papas Arbeits-
zimmer sein sollte, und ein grof3ziigiger Eingangsbereich, in
dem genug Platz fiir meinen Kicker war.

Im Obergeschoss sollte es dann zwei Kinderzimmer ge-
ben, ein Arbeitszimmer fiir Mama, ein Bad und das Schlaf-
zimmer meiner Eltern. Auch der Dachboden sollte so ausge-
baut werden, dass ich dort mit meinen Freunden abhingen
oder mich zuriickziehen konnte, wenn es mir unten zu hek-
tisch wurde.

Mama meinte, dass das wichtig fiir mich sei, denn »klei-
ne Schwestern, so sehr man sie auch liebte, konnten beson-
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ders in der Anfangsphase ihres Seins, sehr anstrengend und
nervig sein«. So ungefihr driickte sie das jedenfalls aus.

Eine Wendeltreppe sollte hinauf in mein Reich fiihren.
Auch einen Keller gab es. Urspriinglich war er nur Vorrats-
oder Kohlenkeller gewesen. Jetzt sollte er gedimmt, isoliert
und wohnlich gemacht werden und einen Hobbyraum be-
herbergen, dazu eine Sauna und natiirlich einen Abstell-
raum fiir Geriimpel.

Das also war die Planung. Wir waren am Anfang einige
Male da gewesen. Meine Eltern hatten mit dem Bautriger
gesprochen und auch ich durfte dem Architekten sagen, wie
ich mein Zimmer haben wollte. Das war voll cool, sag ich
euch. Auch das Dorf, die Schule, den Verein haben wir uns
angeschaut. Was mich betraf, so war ich nach all dieser Zeit
des Planens ziemlich sicher, dass es mir hier doch gefallen
wiirde. Ich konnte morgens mit dem Fahrrad zur Bushalte-
stelle fahren, dort parken und dann weiter mit dem Bus zum
Gymnasium. Auch das Schwimmbad, der Fu$ballplatz, der
Tennisverein und die Einkaufsliden waren mit dem Rad zu
erreichen. Die Wege waren tibersichtlich, das Dorf beschau-
lich, alles in allem also recht vielversprechend.

Viele Hunde gab es in Jansdorf. Ich schitzte, dass auf
jeden zweiten Einwohner mindestens ein Hund kam. Aber
auch das war kein Problem, ich liebte Hunde. Gewdhnungs-
bediirftig war allerdings der Geruch, wenn die Schweinestil-
le bei gutem Wetter geliiftet wurden. Der Gestank war ganz
schon ... puh, wenn ihr wisst, was ich meine.

Im Februar und Mirz war ich dann nicht mit nach Jans-
dorf gefahren. Ich hatte es meinen Eltern iiberlassen, ab-
wechselnd nach dem Rechten zu sehen. Im April fuhr auch
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Mama nicht mehr hin. Ihr Bauch war mittlerweile so grof§ —
und nach ihren Worten auch so schwer — wie eine iiberdi-
mensionale Wassermelone.

Im Mai jedoch fuhren wir alle noch einmal hin, bevor
dann der Umzug Ende Juni iiber die Bithne gehen sollte.
Die Sommerferien wiirden am 28. Juni beginnen und dann
hief es — zwar nicht Goodbye, Deutschland, aber doch good-
bye, Hamburg,.

Als ich dann, wie gesagt, im Mai, also drei Monate spiter,
wieder nach Jansdorf kam, war ich geplittet. Der Kiesweg
war gesdubert, das Unkraut entsorgt, die Biische entlang der
Einfahrt gestutzt und in Form geschnitten. Die Fassade des
Hauses hatte einen frischen weifSen Anstrich bekommen,
neue Fenster strahlten in der Sonne und der Rasen ringshe-
rum lag sattgriin und saftig schlummernd. Alles blithte und
griinte und meine Kastanie hatte ihre wunderbaren Blitter
in den Himmel gehoben. Der Maulwurf war umgezogen,
der Rasen geglittet und neu eingesit und das erste von zwei
Fuf$balltoren war bereits im Boden verankert.

Der Eingangsbereich war senfgelb gestrichen, leuchtete
freundlich und satt. Die alten Holzbalken hatte der Archi-
tekt stehen gelassen. Sie bildeten einen grandiosen Kontrast
zur modernen Gestaltung der anderen Riume. Kiiche, Ess-
bereich und Wohnzimmer gingen ineinander tiber, nur die
Kochinsel bildete eine Abgrenzung und auch der Kamin,
der beidseitig zwischen Ess- und Wohnbereich mitten in der
Wand installiert war.

Bis auf kleinere Arbeiten an Papas Arbeitszimmer und
dem Hauswirtschaftsraum war alles fertig. Mein Zimmer
war schon komplett gestrichen und eingerichtet. Ich hat-
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