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Prolog

Wo beginnen? Stellt man sich diese Frage nicht immer am 
Anfang? Kennt ihr das: absolute Leere im Kopf, obwohl 

ihr einen Aufsatz schreiben sollt? Wenn das Papier rein und 
unbeschrieben weiß vor euch leuchtet? Wenn es leer ist und 
leer bleibt, euch leer anstarrt in euren leeren Kopf hinein? 

Ohne Buchstaben, ohne Wörter, ohne Sätze und somit 
ohne Sinn, ohne Geschichte liegt es da. Und in eurem Schä-
del ist es genauso leer. Reines, pures Vakuum. Eigentlich 
sollten von hier die Wörter kommen, doch in welcher Ecke 
meines Gehirns ich auch suche, da versteckt sich einfach 
nichts, das ich hervorzerren könnte.

Vielleicht hat das Papier eine eigene Geschichte? Ich star-
re es also an, damit es mir etwas erzählt, es starrt zurück, 
und ich versuche, seine Geschichte zu ergründen. Wenn 
es eine eigene Geschichte hat, so kenne ich sie zumindest 
nicht. Aber ich kenne meine Geschichte. Außerdem kenne 
ich die Geschichte eines Mannes, dessen Taten, dessen Wor-
te immer mehr mit meinem eigenen Leben zu verschmelzen 
schienen. Wut und Zorn, Angst und Unsicherheit standen 
zu Beginn. Ob es ratsam ist, damit eine Geschichte zu be-
ginnen? Schreckt das nicht ab?
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Doch es ist, wie es ist. Das ist nun mal der Beginn, der 
Anfang. Obwohl, wenn ich so darüber nachdenke, war es 
für mich eher das Ende. Beinahe der Weltuntergang. Da wa-
ren Frust und auch Erschrecken, Unmut und Entsetzen … 

Erstaunlich! War das Papier eben noch weiß und leer, ste-
hen hier nun die ersten Worte und Sätze und die Geschichte 
hat begonnen. Also gut, so schreibe ich nun für euch meine 
Geschichte auf, der Reihe nach und schön geordnet, auch 
wenn das Chaos mich umgab – am Anfang. Mein Name ist 
Sonny und ich bin schwarz und ich bin der, der euch diese 
Geschichte erzählt.

***
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KAPITEL 1

Ab ins Kaff

Der Cursor meines Laptops blinkte. Sein Rhythmus schien 
hohl, fast übelkeiterregend gleichmäßig. Der schwarze 

Strich tauchte im Sekundentakt hinter dem Buchstaben »f« 
des Wortes Jansdorf auf und verschwand wieder, tauchte auf 
und verschwand. Jansdorf, ein Ort in der Nähe von Osna-
brück. Jansdorf, wie der Name schon sagt, ein Dorf – ein 
sehr kleines Dorf. Jansdorf, das Kaff.

Mama jedoch hatte es Idyll genannt, Papa die Insel der 
Seligen, eine Oase, ein Paradies für Ruhebedürftige, einen 
Rückzugsort und Traum aller Träumenden. Heile-Welt-Ge-
fasel war das! Papa konnte so den ganzen Tag daherreden, 
unermüdlich, und die Vorzüge des Ortes anpreisen, in dem 
wir bald wohnen würden.

Fast hatte er auch mich überzeugt, dass alles toll und gut 
sein würde. Und am Anfang war es das auch. Am Anfang …

Wieso wir umziehen wollten? Nun ja, Mama war wieder 
schwanger geworden. Ich würde eine Schwester bekommen. 
Mamas Argument war, dass es für kleine Kinder auf dem 
Land viel schöner sei, sie könnten dort unbeschwerter auf-
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wachsen. Ich fragte mich, wieso sie dieses Argument nicht 
auch bei meiner Geburt vorgebracht hatte. Vielleicht, weil 
ich ein Junge war? Oder einfach, weil es gerade nicht gepasst 
hatte, aufs Land zu ziehen, damals bei meiner Geburt? 

Damals hatte mein Vater gerade erst sein Betriebswirt-
schaftsstudium abgeschlossen und bei einer großen Un-
ternehmensberatung als Juniorberater angefangen. Meine 
Mutter tüftelte an ihrer Doktorarbeit herum. Eigentlich 
sollte ich erst ungefähr vier Jahre später kommen, oder so. 
Aber so war das Leben, nicht immer ging alles auf die Art, 
wie man sich das wünschte.

Ich kam also zur Welt, vor zwölf Jahren, in Hamburg, 
meiner absoluten Lieblingsstadt. Wir wohnten in einer 
zweistöckigen kleinen Wohnung mitten im Getümmel an 
der Elbe, hatten einen winzigen grünen Blick vom Balkon 
auf alte Kastanien, die in unserer Straße standen und konn-
ten sogar zu Fuß das Wasser erreichen.

Ich liebte mein Zimmer in der oberen Etage, Rafael Nadal 
an der Wand, Gaming-PC auf dem Schreibtisch und einen 
Bequemsessel zum Entspannen und Chillen vor meinem 
Bett. Die gesammelten Filme von Will Smith hatte ich im 
Regal stehen: Ich liebte seine Filme und hatte sie rauf und 
runter gesehen. Er war mein Vorbild und mein absoluter 
Lieblingsschauspieler. Hammer, wie er in »Men in Black« die 
Außerirdischen gejagt oder sie in »Independence Day« platt-
gemacht hatte. Nachdem ich den Film »Karate Kid« gesehen 
hatte, in dem sein Sohn die Hauptrolle spielte, trainierte ich 
jeden Tag mit zwei schweren Büchern als Hanteln und baute 
meinen Bizeps auf. Ich machte Situps und Kniebeugen und 
joggte am Wochenende an der Elbe entlang. 
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Ich hatte eine wirklich coole Kindheit, obwohl meine 
Eltern mitten im Berufsleben steckten und viel zu tun hat-
ten. Direkt vor meiner Zimmertür führte eine mit Teppich 
bezogene Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Ich musste jedes 
Mal lächeln, wenn Mama mir erzählte, dass sie mit ihren 
Forschungsergebnissen über Viren und Schutzimpfungen, 
die sie für ihre Doktorarbeit zusammentrug, auf der Treppe 
gesessen hatte, nur damit ich lernte, selbstständig hinunter-
zukrabbeln. Schon als ich gerade erst laufen konnte, hatte 
ich versucht, das Schutzgitter, das oben und unten an der 
Treppe montiert war, zu überklettern. Von da an hieß es 
immer: oben an der Treppe anhalten, hinknien, umdrehen 
und mit den Füßchen zuerst, Po voran Stufe um Stufe hi-
nunter. Zwei Wochen dauerte diese Übung, dann hatte ich 
begriffen, wie es ging und das Gitter an der Treppe konnte 
endgültig abgebaut werden.

Mit zwei Jahren brachte Mama mich vormittags zu un-
serer Nachbarin Effi, damit sie ihre Doktorarbeit zu Ende 
schreiben konnte. Effi hatte eine Tochter, die etwas älter war 
als ich, Johanna. Mit ihr spielte und stritt ich. Ein halbes 
Jahr später kam Maurice dazu, der schwarze Maurice, der 
dunkelhäutig war wie ich, mit schwarzem, krausem Haar. 
Doch während ich, oder vielmehr meine Mutter, aus Ame-
rika stammte, kam Maurice gebürtig aus Kenia. 

Maurice war pechschwarz, ich eher schokobraun, denn 
mein Vater war ja Deutscher und hellhäutig. Maurice war 
der Espresso, ich eher so der Cappuccino. Ich musste bei 
dem Vergleich immer grinsen. Mein Vater sagte zu Mama 
immer »meine schwarze Perle aus Phoenix« oder »Schoko-
toffee«, während sie ihn liebevoll »mein Vanillepuddeling« 
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nannte. Sie konnte das Wort nicht gut aussprechen, als sie 
neu nach Deutschland kam und dann war es als Kosename 
für Papa geblieben. Mama also Schokotoffee, Papa Vanille-
puddeling. Wenn ich mich selbst als etwas bezeichnen wür-
de, dann war ich so ein Zwischending, ein schokobrauner 
Vollmilchjoghurt, sozusagen. Aber das war nie ein Problem. 
Die Hälfte meiner Klassenkameraden war andersfarbig und 
nur die wenigsten Kinder waren ariel- oder persilweiß, wei-
ßer als weiß.

Als ich drei Jahre alt war, durfte ich in den Kindergarten 
gehen. Von da an war ich Mitglied der Bärengruppe. Mein 
bester Freund Maurice aber wurde ein Tiger. Dennoch sa-
hen wir uns täglich, entweder beim Spielen draußen im 
Kindergarten oder nachmittags zu Hause, wenn Mama aus 
dem Krankenhaus oder dem Labor wieder da war.

Wir standen nebeneinander bei der Einschulung. Mau-
rice hielt eine Schultüte im Arm, die mit Fotos von Boateng 
beklebt waren, während von meiner Schultüte das Zeichen 
der »Wilden Kerle« grinste.

Wir gingen in die gleiche Klasse, in den gleichen Fuß-
ballverein, spielten Tennis und trainierten in der Halfpipe 
gemeinsam mit dem Skateboard. Wir gingen sonntags in 
den Kindergottesdienst und an Weihnachten wechselten 
Maurice und ich uns damit ab, Kaspar, den Mohren zu spie-
len, einen der heiligen drei Könige, die Geschenke an die 
Krippe zu Jesus trugen.

Mama kam – wie gesagt – gebürtig aus Phoenix, der Stadt 
in der Wüste Arizonas. Sie war dort aufgewachsen, war dort 
zur Schule gegangen und hatte dort Medizin studiert. Wie 
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mein Vater sie kennenlernte, fragt ihr? Nun, zu seinem Stu-
dium gehörten mindestens zwei Semester, die er im Aus-
land an einer Universität verbringen musste. Das erste Se-
mester studierte er in La Rochelle an der Atlantikküste in 
Frankreich. Er sagte immer, das war das Schlimmste, was 
ihm passieren konnte, denn in La Rochelle gab es hundert 
und mehr Fischrestaurants – und er hasste Fisch! Das zweite 
Auslandssemester verbrachte er dann an der Thunderbird 
University für globales Management in Phoenix, Arizona. 

In einer Studentenbar lernte er Mama kennen. Sie hatte 
an einer Karaoke-Show teilgenommen und ihn sofort ver-
zaubert, wie er es ausdrückte. Von da an trafen sie sich jedes 
Wochenende und unternahmen auch kleine Ausflüge mit-
einander. Sie besuchten Las Vegas, fuhren in den Zion-Ca-
nyon und auch zum Grand Canyon. Einmal wurden sie so-
gar oberhalb von Flagstaff vom frühen Schnee überrascht. 
Papa erzählte, dass er sich erst daran gewöhnen musste, vor-
mittags noch in Phoenix bei 30 Grad in der prallen Sonne zu 
brutzeln und dann nachmittags nach Flagstaff zum Skilau-
fen zu fahren. Aber, so schmunzelte er immer, die USA seien 
nun einmal das Land der Extreme. Und extrem verliebt war 
er in Mama. Als der Abschied kam und Papa zurück nach 
Deutschland musste, war beiden klar, dass das nicht so ein-
fach ging. Sie suchten nach einer Lösung und fanden auch 
eine.

Papa flog nach Deutschland, schrieb dort seine Prüfun-
gen und kehrte dann im Januar und Februar für ein zwei-
monatiges Praktikum ins World Trade Center nach Phoenix 
zurück. In dieser Zeit sahen sie sich fast täglich und schmie-
deten Pläne für ihre Zukunft. 
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Das Resultat war eine Hochzeit, ein Umzug und eine 
Reise ins ferne Deutschland. Mama belegte einen Deutsch-
kurs, sah deutsche Filme und las deutsche Kinderbücher, 
bis sie die Sprache einigermaßen beherrschte. Sie studierte 
in Hamburg zu Ende. Dann begann sie mit ihrer Forschung 
und stellte eines schönen Tages fest, dass ich mich ankün-
digte. So viel zu meiner Entstehung. 

Bis hierher liebte ich also mein Leben. Ich mochte Ham-
burg, ich mochte meine Freunde, meine Vereine, ich liebte 
den HSV (auch wenn er abgestiegen war), und verbrachte 
jede freie Minute mit Maurice.

Meine Kindheit war also mega. Was immer das auch hei-
ßen mochte, »unbeschwert aufzuwachsen«, meine Kindheit 
ist voll unbeschwert gewesen. Genial geradezu. Und das 
in einer der größten Städte Deutschlands … Das »platte 
Land«, das »ländliche Idyll«, das »Paradies« und der »Traum 
aller Träumenden« hat mir nicht gerade gefehlt.

Doch ich wollte nicht trotzig sein. Sicherlich hatte auch 
Jansdorf seine Vorzüge. Wenn es wirklich besser war für ein 
kleines Mädchen, auf dem Land aufzuwachsen … so what? 
Klar würde mir Maurice fehlen. Aber ich stellte mich dann 
eben darauf ein, ins »ländliche Idyll« zu ziehen, wie Papa 
das nannte, und freute mich auf die Geburt meiner kleinen 
Schwester.

***
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KAPITEL 2

Cappuccino mit Karamell

Ich muss gestehen, das Haus, das sich meine Eltern ausge-
guckt hatten, war super. Es lag etwas zurück von der Straße 

am Rand einer Siedlung und war umgeben von alten Bäu-
men. Nach hinten raus begrenzten es Felder und ein kleiner 
Wasserlauf, der sich durch Wiesen schlängelte.

Dort am Bach lag ein maroder, morscher Holzsteg mit 
einer Anlegestelle für ein Boot oder Kanu. Mit etwas hand-
werklichem Geschick und einigen neuen Brettern konnte 
man den sicher instand setzen. Eine riesige Weide ließ ihre 
Zweige tief bis in das Wasser herabfallen. Im Sommer war 
das bestimmt ein toller Ort zum Chillaxen. 

Die Zufahrt zum Haus war geschottert und mündete 
dann in einen breiten Kiesweg, der vor dem Haus in ein 
Rondell führte. Inmitten des Rondells stand eine Kastanie, 
die ihre ausladenden Zweige in alle Richtungen streckte. Als 
wir das erste Mal hierhergekommen waren, war es Winter 
und wirkte trostlos und grau. Alles war ein wenig verwildert 
und unaufgeräumt, aber ich liebte diesen Baum, das Haus 
und den Bach sofort.
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Hinter dem Haus lag eine riesige Rasenfläche, durchlö-
chert von zahlreichen Maulwurfshügeln, doch ich sah vor 
meinem geistigen Auge bereits zwei Fußballtore rechts und 
links darauf stehen und mich mit Maurice beim Spielen. 
Ach nein, nicht mit Maurice. Denkfehler. Aber sicherlich 
würde er mal an den Wochenenden kommen können. Oder 
in den Ferien.

Papa hatte sofort den Platz zwischen zwei Apfelbäumen 
beansprucht, zwischen die er eine Hängematte spannen 
würde und Mama hatte Pläne für eine Sandkiste und ein 
Spielhäuschen gemacht.

Nachdem dann der Kaufvertrag unterschrieben war, hat-
te Papa einen Gärtner beauftragt, alles zu richten und »in 
Schuss zu bringen«, wie er sich ausdrückte.

Auch im Haus sollte einiges umgebaut und renoviert 
werden. Im Erdgeschoss wurden Wände herausgebrochen 
und neu gesetzt, denn es sollte ein offener Wohnbereich ent-
stehen, mit einer Kochinsel und gemütlicher Kaminecke. 
Dazu kamen der Hauswirtschaftsraum, ein Gäste-WC mit 
Dusche, ein Gästezimmer, das gleichzeitig Papas Arbeits-
zimmer sein sollte, und ein großzügiger Eingangsbereich, in 
dem genug Platz für meinen Kicker war.

Im Obergeschoss sollte es dann zwei Kinderzimmer ge-
ben, ein Arbeitszimmer für Mama, ein Bad und das Schlaf-
zimmer meiner Eltern. Auch der Dachboden sollte so ausge-
baut werden, dass ich dort mit meinen Freunden abhängen 
oder mich zurückziehen konnte, wenn es mir unten zu hek-
tisch wurde. 

Mama meinte, dass das wichtig für mich sei, denn »klei-
ne Schwestern, so sehr man sie auch liebte, konnten beson-
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ders in der Anfangsphase ihres Seins, sehr anstrengend und 
nervig sein«. So ungefähr drückte sie das jedenfalls aus. 

Eine Wendeltreppe sollte hinauf in mein Reich führen. 
Auch einen Keller gab es. Ursprünglich war er nur Vorrats- 
oder Kohlenkeller gewesen. Jetzt sollte er gedämmt, isoliert 
und wohnlich gemacht werden und einen Hobbyraum be-
herbergen, dazu eine Sauna und natürlich einen Abstell-
raum für Gerümpel.

Das also war die Planung. Wir waren am Anfang einige 
Male da gewesen. Meine Eltern hatten mit dem Bauträger 
gesprochen und auch ich durfte dem Architekten sagen, wie 
ich mein Zimmer haben wollte. Das war voll cool, sag ich 
euch. Auch das Dorf, die Schule, den Verein haben wir uns 
angeschaut. Was mich betraf, so war ich nach all dieser Zeit 
des Planens ziemlich sicher, dass es mir hier doch gefallen 
würde. Ich konnte morgens mit dem Fahrrad zur Bushalte-
stelle fahren, dort parken und dann weiter mit dem Bus zum 
Gymnasium. Auch das Schwimmbad, der Fußballplatz, der 
Tennisverein und die Einkaufsläden waren mit dem Rad zu 
erreichen. Die Wege waren übersichtlich, das Dorf beschau-
lich, alles in allem also recht vielversprechend.

Viele Hunde gab es in Jansdorf. Ich schätzte, dass auf 
jeden zweiten Einwohner mindestens ein Hund kam. Aber 
auch das war kein Problem, ich liebte Hunde. Gewöhnungs-
bedürftig war allerdings der Geruch, wenn die Schweinestäl-
le bei gutem Wetter gelüftet wurden. Der Gestank war ganz 
schön … puh, wenn ihr wisst, was ich meine.

Im Februar und März war ich dann nicht mit nach Jans-
dorf gefahren. Ich hatte es meinen Eltern überlassen, ab-
wechselnd nach dem Rechten zu sehen. Im April fuhr auch 
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Mama nicht mehr hin. Ihr Bauch war mittlerweile so groß – 
und nach ihren Worten auch so schwer – wie eine überdi-
mensionale Wassermelone.

Im Mai jedoch fuhren wir alle noch einmal hin, bevor 
dann der Umzug Ende Juni über die Bühne gehen sollte. 
Die Sommerferien würden am 28. Juni beginnen und dann 
hieß es – zwar nicht Goodbye, Deutschland, aber doch good
bye, Hamburg.

Als ich dann, wie gesagt, im Mai, also drei Monate später, 
wieder nach Jansdorf kam, war ich geplättet. Der Kiesweg 
war gesäubert, das Unkraut entsorgt, die Büsche entlang der 
Einfahrt gestutzt und in Form geschnitten. Die Fassade des 
Hauses hatte einen frischen weißen Anstrich bekommen, 
neue Fenster strahlten in der Sonne und der Rasen ringshe-
rum lag sattgrün und saftig schlummernd. Alles blühte und 
grünte und meine Kastanie hatte ihre wunderbaren Blätter 
in den Himmel gehoben. Der Maulwurf war umgezogen, 
der Rasen geglättet und neu eingesät und das erste von zwei 
Fußballtoren war bereits im Boden verankert.

Der Eingangsbereich war senfgelb gestrichen, leuchtete 
freundlich und satt. Die alten Holzbalken hatte der Archi-
tekt stehen gelassen. Sie bildeten einen grandiosen Kontrast 
zur modernen Gestaltung der anderen Räume. Küche, Ess-
bereich und Wohnzimmer gingen ineinander über, nur die 
Kochinsel bildete eine Abgrenzung und auch der Kamin, 
der beidseitig zwischen Ess- und Wohnbereich mitten in der 
Wand installiert war.

Bis auf kleinere Arbeiten an Papas Arbeitszimmer und 
dem Hauswirtschaftsraum war alles fertig. Mein Zimmer 
war schon komplett gestrichen und eingerichtet. Ich hat-
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