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Stimmen zum Buch

„Wer noch darauf setzt, mit dem eigenen Leben und Glauben selbst zu-
rande zu kommen, wird sich über diese provokanten Texte ärgern. Wer 
hingegen ahnt, dass die Selbstbezüglichkeit im Glauben eine Sackgasse 
ist, wird provoziert auf Jesus zu schauen – und Trost finden.“
Prof. Dr. Michael Herbst, Vorwort

„Manchmal liest man Worte, die tiefer ins Herz treffen als andere Worte. 
Sie sind rauer. Ehrlicher. Auf eine wundervolle Art ungeschliffen. Chad 
Bird hat ein solches Buch geschrieben und zeigt, wie Gott ihm im 
Schmerz, im Versagen und in der Tiefe seiner Existenz begegnet. Mit 
seinen ehrlichen Worten und seiner eigenen Geschichte des Versagens und 
der noch größeren Gnade Gottes ist ihm ein wahrer Schatz gelungen, der 
immer näher an das Herz Gottes führt.“
Pastor Gunnar Engel

„Es ist mir nicht klar, warum Gott uns in einzigartiger Weise im Schmerz 
begegnet. Es ist nur klar, dass er es tut. Durch die Linse seiner eigenen 
Reise wirft Chad Bird in Night Driver einen schonungslosen Blick auf 
dieses verzweifelte Verlangen nach Gott. Wir sind Hirten der Dunkel-
heit und Verwalter unserer Narben. Wenn Sie Probleme haben, Gott in 
Ihrem Leben zu finden, finden Sie ihn vielleicht hier.“
John Ortberg

„Vor 5 Jahren hatte ich abends eine längere Autofahrt vor mir und so 
machte ich mir ganz passend die englische Hörbuchversion dieser kleinen 
Autobiograpfe an. ‚Night Driver‘ zog mich sofort in seinen Bann. Umso 
mehr freue ich mich, dass diese ‚Nachtfahrt‘ nun auch auf Deutsch er-
scheint. Denn bei Chad Bird kommen zwei Dinge beeindruckend zu-
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sammen: Die große Ehrlichkeit, mit der er von seinem Scheitern berichtet, 
und die noch größere Gnade Jesu, die an gescheiterten Menschen festhält. 
Und ein Drittes: Chad Bird kann wunderbar schreiben. Sie werden es 
genießen.
Pastor Dr. Malte Detje
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Provokativer Trost. 
Ein Vorwort

Michael Herbst

Es ist ein wenig wie bei der Werbung für Arzneimittel im Fernse-
hen: „Vor Risiken und Nebenwirkungen“ dieses Buchs sei aus-
drücklich gewarnt. Warum?

Zum einen mutet der Autor den Leserinnen und Lesern einiges 
zu. Chad Bird, amerikanischer Theologe, Autor und Mitarbeiter bei 
„1517“1, schreibt autobiografisch. Und dabei schont er weder sich 
selbst noch die, die seiner Lebensgeschichte folgen. Im Mittelpunkt 
steht eine Lebensphase, die von Scheitern, Schuld und Sucht be-
stimmt ist. Und nein, es ist nicht die klassische Bekehrungs-
geschichte, in der das alles ein „Vorher“ markiert, das aber „seither“ 
längst überwunden ist und einem doch überwiegend erfolgreichen, 
gelingenden Leben Platz machen musste. Davon kann bei Chad 
Bird keine Rede sei. Das, was manche Christenmenschen ein „sieg-
reiches Glaubensleben“ nennen, kennt er nicht, im Gegenteil. Zu-
weilen liest sich Birds Lebensgeschichte eher wie eine christliche 
 Variante von „Breaking Bad“, jener Kultserie, bei der man kaum 
noch glauben kann, dass es für den Helden noch schlimmer kom-
men kann. 

Der beichtähnliche Charakter der Lebenserzählung führt aber 
nicht dazu, den Autor (und sei es mit seinem Scheitern) ins Zen-
trum des Interesses zu rücken. Die Reformatoren hätten hier eher 
die geistliche Logik von „Gesetz und Evangelium“ erkannt: Im 
Spiegel des Wortes Gottes wird deutlich, wie schlimm es um uns 
steht – im Blick auf den gekreuzigten und auferstandenen Christus 
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wird deutlich, wie unfassbar stark Gottes Liebe zu uns fehlbaren 
und gefallenen Menschen ist. Wer – wie viele jüngere Christen – die 
Predigten und Bücher des New Yorker Pastors Timothy Keller ge-
hört und gelesen hat, kennt diesen Tonfall: Es steht viel schlimmer 
um uns, als wir je dachten, aber wir sind tiefer und „unzerstörbarer“ 
geliebt, als wir uns je hätten träumen lassen. Stimmt uns das Erste 
demütig, so macht uns das Zweite zuversichtlich.2 Und das ist die 
Mixtur, aus der der christliche Glaube kommt: demütig-zuversicht-
lich.

Zum anderen denkt Chad Bird konsequent diese „reformatori-
sche Entdeckung“ zu Ende, also Luthers tiefe persönliche Einsicht 
in die Gnade, mit der uns Gott begegnet: dass wir vor Gott gerecht 
sind ohne Zutun der Werke und ausschließlich aufgrund des un-
schuldigen Leidens und Sterbens Jesu am Kreuz. Wir kennen das: 
„Allein Christus!“ „Allein durch Gnade!“ „Allein im Glauben!“ Und 
das alles finden wir: „Allein in der Heiligen Schrift“. Es ist wahrlich 
kein katholisches Problem, dieses radikale „Allein“ immer wieder 
einmal an der einen oder anderen Stelle etwas aufzuweichen. Es 
kann dann heißen, dass Gott ja alles getan habe, nur jetzt sei von 
unserer Seite ein freier Willensentschluss nötig, um das Geschenk 
der Gnade auch anzunehmen! Dabei ist auch das schon ein Akt der 
Gnade: dass Gott uns innerlich so öffnet, dass wir uns frohen Her-
zens gefallen lassen, was Gott für uns tat. Oder es kann heißen, dass 
die Gnade ein großartiges Startkapital sei, aber der glaubende 
Mensch nun doch Stück um Stück die Sünde hinter sich lassen und 
Jesus immer ähnlicher werden solle – und könne. Fraglos soll sich 
im Leben der Glaubenden etwas zum Guten ändern, aber ebenso 
fraglos bleiben wir bis zum letzten Atemzug darauf angewiesen, 
dass uns Gott um Christi willen in Gnade annimmt. Darüber 
wachsen wir nie hinaus (Gott sei Dank!). 

Aufregend ist es nun aber, wie Chad Bird diese fromme Anfäl-
ligkeit, noch im Blick auf Gottes Werk etwas vom menschlichen 
Beitrag zu „retten“, auch in biblischen Geschichten aufsucht und 
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entlarvt. Beim Lesen begegnen wir dieser unerschöpflichen Ge-
schichte vom „verlorenen Sohn“ (aus Lk 15). Chad Bird aber nennt 
ihn recht humorlos den „conditional son“, den Sohn, der mit Be-
dingungen daherkommt. Warum das? Ohne zu viel vorwegzuneh-
men: Auch der Sohn, der am Ende bei den Schweinen hockt, will 
die Kontrolle behalten. Immer noch, selbst jetzt, will er – wie wir 
alle – sein Leben selbst bauen und bewältigen. Der in sich selbst 
verkrümmte Mensch wird sich selbst auch als frommer in sich 
selbst verkrümmter Mensch nicht los. Die kleine „Beichte“, die sich 
der verlorene Sohn auf dem Heimweg zurechtlegt, ist der Beleg. Sie 
soll den Vater von der Ernsthaftigkeit seiner Umkehr überzeugen. 
Sie ist sein „Beitrag“ dazu, am Ende aufgenommen zu werden. 
Funktioniert das? Weit gefehlt: Der Vater lässt durch seine zuvor-
kommende Liebe gar nicht erst den Gedanken aufkommen, die 
„Qualität der Buße“ habe irgendeinen Einfluss auf seine großzügige 
Liebe. So geht es von einem Thema zum nächsten: Messerscharf 
werden auch einige christliche Allgemeinplätze der Überprüfung 
zugeführt (z.  B. auch die Auffassung, wir müssten, nachdem uns 
Gott vergab, auch endlich uns selbst vergeben). Das ist zuweilen 
provozierend.

Aber genau da wird es – wie durchgängig in diesem Buch – seel-
sorglich: Gerade für die, die sich mit Selbstzweifeln quälen und in 
der strengen Selbstprüfung immer wieder auf die Mängel des eige-
nen Glaubens stoßen, erfahren hier gedankliche Klärung und – hof-
fentlich – einen Trost, der das Herz erreicht: „Auf jedem Schritt des 
Weges werden wir von dem Gott begleitet, der in Christus seine 
Liebe zu uns, unsere Adoption in seine Familie und die Erlösung, 
die er uns geschenkt hat, niemals zurücknehmen wird. Ganz gleich, 
was wir getan haben. Ganz gleich, welche Konsequenzen unseres 
Handelns unser Leben dezimiert haben. Ganz gleich, wie viel Bos-
heit oder Bösartigkeit, wie viel Trauer oder Schmerz, wie viel Bitter-
keit oder Verzweiflung wir empfinden. Wir haben einen Gott, der 
auf unserer Seite ist. Er ist diesen Weg bereits mit unzähligen 
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 Leuten vor uns gegangen. Jetzt geht er ihn mit uns. Und es gibt 
keinen besseren Gefährten als den Gott, den man einst den Freund 
der Sünder nannte“ (S. 13 f.). 

Immer wieder vollzieht Bird mit denen, die ihm lesend folgen, 
die eine Kehrtwendung des Glaubens, auf die es ankommt: weg von 
mir, hin zu Jesus. In jeder Hinsicht, nun auch in der frommen Hin-
sicht: weg von der Überprüfung meiner Gefühle, von der Frage 
nach der Ernsthaftigkeit meiner Buße, von den nachweisbaren 
Früchten meines Glaubenslebens, hin zu dem einen Ort, an dem 
wir Frieden finden, hin zum Kreuz, hin zu Jesus, der niemals von 
uns lassen wird. 

Wer noch darauf setzt, mit dem eigenen Leben und Glauben 
selbst zurande zu kommen, wird sich über diese provokanten Texte 
ärgern. Wer hingegen ahnt, dass die Selbstbezüglichkeit im Glau-
ben eine Sackgasse ist, wird provoziert auf Jesus zu schauen – und 
Trost finden. 

Prof. Dr. Michael Herbst, Viereth-Trunstadt und Greifswald, 
in der Fastenzeit 2022



1. Inmitten von 
Trümmern
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Im Leben von fast jedem Menschen kommt irgendwann der 
Moment, in dem er empfindet, was Adam empfunden haben muss, 
als er zum ersten Mal den Sonnenuntergang beobachtete. Alle 
Schönheit und Wärme des Lichts verwandeln sich in Nacht. Es 
geschieht nicht augenblicklich. Es ist nicht, wie wenn man einen 
Lichtschalter drückt. Zunächst steigt Angst auf, während die Sonne 
in Richtung Horizont kriecht. Dann folgt Verblüffung, wenn sie 
verschwindet. Und schließlich bleibt der Schock, wenn die Welt, die 
wir einst kannten, uns mit Dunkelheit umhüllt.

In dieser Dunkelheit tasten wir nach Dingen, die uns einst ver-
traut waren. Wir suchen nach Andenken an ein früheres Leben, 
das in Licht getaucht war. Doch ganz gleich, in welche Richtung 
wir uns wenden – wir sehen unsere Welt übersät mit Verlusten, die 
wir nicht einmal ansatzweise akzeptieren und noch weniger ver-
stehen können. Wir sind gelähmt und kauern zwischen den 
Trümmern des Lebens, das wir einst hatten. Und wir fürchten, 
dass der Hoffnungsschimmer nie wieder am Horizont auftauchen 
wird.

Vielleicht waren Sie selbst schon einmal an diesem Punkt. Viel-
leicht sind Sie in diesem Moment an diesem Punkt, an diesem Ort 
ohne Licht. Vor zehn Jahren sah ich zu, wie jene Sonne hinter dem 
Horizont versank. Ich fühlte die beißende Angst, die Verblüffung, 
den Schock. Dann stürzte ich kopfüber in eine Welt voller Dunkel-
heit.

Ich werde Ihnen meine Geschichte erzählen. Ich lade Sie in mei-
ne Geschichte ein. Aber ich lade Sie außerdem dazu ein, Ihre eige-
ne Geschichte zu erzählen, während Sie meine lesen. Die Geschich-
ten des Verlustes, des Bedauerns, der Sucht, des Schmerzes zu 
vergleichen. Die  Narben zu vergleichen. Wichtiger ist mir jedoch, 
dass wir unsere Geschichten im Kontext einer größeren Geschichte 
sehen. Und alles als Teil einer langen Erzählung über endgültige, 
befreiende Erlösung sehen. Haben Sie Geduld – wir kommen noch 
dazu. Aber wir können nicht den Blick nach vorne richten, ohne 
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uns vorher die Momente anzuschauen, die uns dorthin gebracht 
haben, wo wir jetzt sind. Beginnen wir also beim Sonnenuntergang.

Ich war damit beschäftigt, meine Träume auszuleben, als sie 
plötzlich alle unwahr wurden. Diese Träume waren Mitte der 
1990er-Jahre entstanden. Frisch vom College in Texas kommend 
hatte ich mich an einem theologischen Seminar in Indiana einge-
schrieben, um mich auf den Dienst als Pastor vorzubereiten. Ich war 
22 Jahre alt, verheiratet und begierig darauf, für Gott gegen die Welt 
anzutreten. Meine Frau und ich genossen unsere ersten Ehejahre in 
einem kleinen Apartment nicht weit vom Campus entfernt.

Es stellte sich heraus, dass das Studentenleben genau mein Ding 
war. Jeder Tag war für mich ein wahres Fest der Theologie. Ich ge-
noss die lebhaften Diskussionen mit meinen Kommilitonen. Ich 
strukturierte mein Leben um den Rhythmus der täglichen Gottes-
dienste auf dem Campus herum. Die intellektuelle Präzision akade-
mischen Arbeitens empfand ich als stimulierend. Es wird einem 
immer gesagt, man solle seine Leidenschaft finden. Ich hatte meine 
gefunden.

Je länger ich am theologischen Seminar studierte, desto mehr 
packte mich eine Ambition: Was, wenn ich vielleicht in die Fuß-
stapfen der prägendsten Menschen in meinem Leben treten könn-
te? Meine Lehrer prägten mich tiefgreifend. Sie förderten mein 
Gebetsleben, meinen Respekt vor der Vergangenheit der Kirche 
und meinen Eifer für die Wahrheit. Selbst Professor zu werden, 
künftige Pastoren zu prägen, wie man Ton mit den eigenen Händen 
formt, und dadurch dann auch die Kirche zu prägen, das erschien 
mir die ideale Berufung.

Ich bemerkte, wie Dozenten kleine Hinweise über meinen mög-
lichen Werdegang am theologischen Seminar fallen ließen. In mei-
nem Abschlussjahr heftete ein Professor eine persönliche Notiz 
hinten an meine Seminararbeit für seinen Kurs. „Ich freue mich 
darauf“, schrieb er, „dich eines Tages als Mitglied der Fakultät neben 
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mir lehren zu sehen.“ Seine Worte bekräftigten meine Wünsche 
nur. Das würde meine Zukunft sein, entschied ich. Und dieses Ziel 
drängelte sich im Laufe der Zeit an anderen Zielen vorbei, bis es auf 
den Thron meiner Gedanken kletterte, seinen Platz einnahm und zu 
herrschen anfing.

Wir alle haben unsere Tagträume. Wir malen uns aus, wo wir 
in der Zukunft stehen und wie wir erreicht haben, was wir uns vor-
genommen haben. Wir haben hart gearbeitet, um dorthin zu kom-
men. Vielleicht hat es ein jahrelanges Studium, gefolgt von langen 
Arbeitswochen und unzähligen Opfern, erfordert. Aber wir sind 
endlich angekommen. Wir haben es zu etwas gebracht. Wir sind 
Leute, die nicht nur leben – nein, unser Leben ist auch etwas wert. 
Andere werden sich an unseren Erfolg erinnern, ja, uns sogar darum 
beneiden.

Wenn Ihnen das bekannt vorkommt, dann wissen Sie, was mir in 
jenen Tagen am Seminar durch den Kopf ging. Dann wissen Sie 
außerdem, was es bedeutet, wenn solche Ziele die Kontrolle über 
unser Leben übernehmen.

Im Sommer 1997 verabschiedete ich mich vom Seminar. Meine 
Frau und ich packten unsere Habseligkeiten und zogen nach Wes-
ten, um ein neues Kapitel in unserem Leben zu beginnen. Eine 
kleine Gemeinde in einer winzigen Stadt in Oklahoma hatte mich 
berufen, ihr zu dienen. Während der nächsten fünf Jahre verflocht 
sich unser Leben mit dem Leben der Leute dort. Ich war Ehemann 
gewesen; nun wurde ich Pastor. Und im Laufe der Zeit, als meine 
Frau und ich mit der Geburt einer Tochter und dann eines Sohnes 
gesegnet wurden, wurde ich außerdem Vater.

Ehemann, Pastor, Vater. Das war ich. Doch innerlich wurde ich 
durch das definiert, was ich werden wollte: Professor an einem theo-

logischen Seminar. Alles andere, was ich war, jede 
andere Berufung, die ich hatte, wurde gewaltsam 
in Dienst genommen, um dieses Ziel zu erreichen.

Ehemann, Pastor, Vater.
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Ich wusste: Ich würde nicht Professor werden können, wenn ich 
nicht eine stabile Ehe und ein gesundes Familienleben vorzuweisen 
hätte. Also versuchte ich, ein guter Ehemann und Vater zu sein. Ich 
würde für das Seminar nicht attraktiv sein, wenn ich nicht die Ge-
meinde theologisch auf dem rechten Weg hielt. Also stürzte ich 
mich in meinen Dienst als Gemeindepastor. Während ich dieses 
Bild von mir selbst aufbaute und perfektionierte, kam mir nie der 
Gedanke, dass ich die Menschen, die zu lieben und denen zu die-
nen ich berufen war, mit meinem Tagtraum auf ihren Nutzen 
 reduziert hatte: Sie waren Mittel, um mein persönliches Ziel zu 
erreichen.

Die Gelegenheit, dieses Ziel zu erreichen, ergab sich bald. Ich 
saß eines Tages in meinem Arbeitszimmer, als das Telefon klingelte: 
Der Präsident des Seminars, an dem ich studiert hatte, war am 
 Apparat. Eines der Fakultätsmitglieder hatte unerwartet mitten im 
akademischen Jahr gekündigt. Sie brauchten jemanden, der seine 
Position übernahm. Und ich war ihr Mann.

Ich flog für ein Vorstellungsgespräch mit dem Vorstand ein, in-
formierte meine Gemeinde über den bevorstehenden Stellenwech-
sel und begann, den Umzug mit meiner Familie zu planen. Inner-
halb von wenigen Wochen wurde ich von der Kanzel an das Pult 
eines Seminarraums befördert, in dem ich nur wenige Jahre zuvor 
als Student gesessen hatte.

Mit 31 Jahren war ich das jüngste Mitglied der Fakultät. Bald 
gewöhnte ich mich an meinen Platz in dieser neuen Welt. Ich lehr-
te Hebräisch und Altes Testament. Ich festigte meine Identität, 
fand meine eigene Stimme und begann, mir meine eigene Nische 
zu schaffen. Meine neue Stellung erregte Interesse an meinen 
Schriften und der Verlag meiner Denomination bot mir reichlich 
Gelegenheiten zum Schreiben. Planungskomitees für Konferenzen 
fragten mich als Redner oder Prediger für anstehende Events an. 
Nach ein paar Jahren am Seminar wurde ich zudem in das Promo-
tionsprogramm am Hebrew Union College aufgenommen. Ich war 
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zugleich Doktorand und Dozent: die ideale Kombination. Mein 
Leben entwickelte sich genauso, wie ich es mir gewünscht hatte.

Alles fügte sich zusammen.
Und während alles sich zusammenfügte, begann alles auseinan-

derzufallen.

Eine der Ironien des Lebens ist, dass die Dinge, die wir am 
meisten wollen, oftmals genau die Dinge sind, die uns zerstören. Je 
länger ich am Seminar lehrte, je häufiger ich gebeten wurde, etwas 
zu schreiben, je mehr Vorträge ich zusagte, desto mehr trieb das 
meinen Stolz in die Höhe. Ich praktizierte die Kunst gespielter De-
mut; ich spielte meinen Erfolg herunter. Aber ganz gleich, welche 
Kniffe ich nach außen hin anwandte, um mein immer größer wer-
dendes Ego zu verbergen  – sie stärkten meinen Stolz tatsächlich 
noch und machten mich blind für die Gefahren, die vor mir lagen.

Die meisten Ehefrauen beobachten das Naturell ihres Mannes 
scharf. Sie bemerken die verborgenen Riffe unter den dunklen Was-
sern, auf denen ihre Männer segeln. Meine Frau bildete da keine 
Ausnahme. Doch ich war taub für ihre Ermahnungen. Ich war 
frustriert von dem, was ich als ihre Versuche deutete, meine Leis-
tungen zu schmälern.

Sie spürte hingegen, dass das Gegenteil in mir Form gewann. 
Die Dozentenstelle, von der ich einst geträumt, derer ich mich aber 
nicht für würdig gehalten hatte, wurde nun zu dem Job, auf den ich 
ein Anrecht hatte. Ich begann, die Lehre nicht mehr als eine Be-
rufung zu sehen, die Gott mir anvertraut hatte, sondern als eine 
wohlverdiente Errungenschaft. Gaben wurden in Trophäen ver-
wandelt.

Erst als ich mich Jahre später mit den Trümmern meines Lebens 
befasste, wurde mir all das klar. Zu jener Zeit wusste ich nur, dass 
dieser texanische Junge aus der Kleinstadt, der erste Hochschul-
absolvent in seiner Familie, es zu etwas gebracht hatte. Ich konnte 
hocherhobenen Hauptes nach Hause gehen. Die Leiter, auf der ich 
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Stufe für Stufe hochgeklettert war, hatte mich endlich an die Spitze 
gebracht. Endlich konnte ich mich entspannen. Ich hatte es geschafft.

Wenn alles nach Plan verläuft, scheint es, als würde die Sonne nie 
untergehen. Wir legen unseren Kurs fest, planen unser Leben in 
allen Einzelheiten und die Sonne scheint weiter, während wir unse-
ren Traum ausleben. Ich konnte meine Zukunft klar vor mir sehen: 
Irgendwann würde ich Dr. Bird sein, zum ordentlichen Professor 
berufen werden und bis zur Rente am Seminar bleiben. Mein ein-
geschlagener Kurs hatte mich hierhergeführt und hier würde ich 
sicher sein. Und an diesem sicheren Ort, eingehüllt in meine ein-
gebildete Unbesiegbarkeit, spielte ich mit dem Feuer.

Fast auf den Tag genau fünf Jahre, nachdem ich ans Seminar 
zurückgekommen war – damals als Ehemann, Vater von zwei klei-
nen Kindern, Pastor, Dozent, Redner und Autor –, saß ich allein auf 
dem Boden eines Einzimmerapartments. Ich hielt eine .375-Mag-
num-Patrone in der Hand und starrte in den dunklen Lauf des 
Revolvers. Meine Frau war ans andere Ende des Landes gezogen, 
um bei ihren Eltern zu leben. Bald würde sie die Scheidung ein-
reichen. Ich hatte zugesehen, wie meine weinenden Kinder mir 
durch die Autofenster winkten, während das Auto davonfuhr. Ich 
hatte mein Kündigungsschreiben beim Seminar eingereicht, meine 
Sachen zusammengepackt und war in eine andere Stadt gezogen. 
Mein Bischof hatte mich angerufen, um mich höflich zu bitten, von 
der Liste ordinierter Geistlicher zurückzutreten. Nacheinander 
schrieben mir verschiedene Leute E-Mails, um meine Vortrags-
termine bei ihnen abzusagen. Und dann informierte mich mein 
Verleger darüber, dass ich nicht mehr für sie schreiben würde.

Meine Träume waren nicht nur nacheinander alle unwahr ge-
worden. Mein Leben wurde nun von jenen Träumen verfolgt, die 
ich mit Füßen getreten hatte. Als ich alleine auf dem Boden jenes 
Apartments saß, wiegte ich mich hin und her. Ich begann zu 
schluchzen, dann zu lachen. Es war ein hysterisches, dämonisches 
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Lachen, das jeglichen Humors entbehrte und trunken vor Verzweif-
lung aus den Tiefen meines selbst geschaufelten Grabes kam.

Sünde: Ihre zerstörerische Kraft ist vorhersehbar, aber das Chaos, 
das sie anrichtet, ist unvorhersehbar. Man weiß einfach nicht, wie 
viele zerbrochene Scherben es geben wird und wohin all diese Scher-
ben geraten werden. Selbst Jahre später, als meine Sünden schließlich 
vollständig explodiert waren, fand ich noch immer zerbrochene 
Scherben, die in den Winkeln meines Lebens verstreut lagen.

 Ich hatte eine Party gegeben und jedes Laster dazu eingeladen. 
Stolz war in voller Montur erschienen, ebenso wie Verachtung und 
Arroganz. Und mangelnde Nächstenliebe. Und Selbstsucht in mei-
ner Ehe, meiner Berufung und meinen Freundschaften. Und dann 
tauchte ein neuer Gast auf. Lust wurde zum Flirt, zu Faszination 
und zum Verlangen, die, als sie voll ausgewachsen waren, zum Ehe-
bruch wurden.

Untreue hat ihren Ursprung immer in Lügen. Lügen im Hin-
blick auf die Unschuld eines Flirts. Lügen, die einem sagen, dass 
man ein bisschen mehr Glück verdient. Lügen, die sagen: „Wir tun 

das nur einmal.“ Lügen, die sagen, dass niemand 
jemals davon erfahren wird. Lügen, die behaup-
ten, wir lieben die andere Person. Und weil Ehe-
bruch mit Lügen anfängt, lässt er noch eine ganze 
Legion von weiteren Lügen aufmarschieren, um 

seine Existenz zu schützen und sie fortbestehen zu lassen. Je mehr 
ich mich auf die andere Frau einließ, desto ausgeprägter wurde mein 
Täuschungsverhalten. Ich wurde gut darin, andere anzulügen. Ich 
griff zu Manipulation, um meine Spuren zu verwischen. Ich dachte, 
dass es Liebe sei, dass wir zusammengehören. Ich belog mich selbst: 
Ich war davon überzeugt, dass nur ein kleiner Teil in mir untreu war, 
während der größte Teil treu blieb. Ich sagte mir selbst, dass ich 
mich noch nie so lebendig gefühlt hatte. Doch die ganze Zeit über 
tötete ich mich selbst, meine Ehe, eine andere Ehe und meine Be-
ziehungen zu unzähligen Menschen, denen ich wichtig war.

Ich hatte eine Party 
gegeben und jedes 

Laster dazu eingeladen.
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Irgendwann flogen die Lügen auf. Inzwischen war so viel gesagt 
und getan worden, dass es wie eine unlösbare Aufgabe erschien, das 
alles ungeschehen zu machen. Es war vorbei. Als das Auto mit mei-
nen Kindern wegfuhr, kauerte ich inmitten von Trümmern. In völ-
liger Finsternis. Im Nichtlicht einer untergegangenen Sonne 
wünschte ich, der Tod würde mich ereilen.

Wenn wir uns selbst belügen, dann werden wir irgendwann von 
extremer Einsamkeit überwältigt. Jeder untreue Ehepartner weiß das. 
Der Drogenabhängige ebenso. Und je einsamer wir uns fühlen, desto 
mehr errichten wir Mauern um uns selbst herum. Natürlich war ich 
bei Weitem nicht allein mit dem, was ich erlebte. Aller Wahrschein-
lichkeit nach fanden sich verstreut in dem ganzen Wohnkomplex, in 
dem ich lebte, Dutzende Geschichten wie meine eigene. Ich wusste 
es einfach nicht und in dem Augenblick war es mir ehrlich gesagt 
eigentlich auch egal. Ich war zu sehr auf meine eigenen Wunden fi-
xiert, um über die Wunden anderer nachzudenken. Aber sie waren 
trotzdem da, nur einen Steinwurf weit entfernt von mir.

Uns alle verband eine gemeinsame und trotzdem isolierende 
Trauer über ein Leben, das schrecklich schiefgegangen war. Der 
Drogenabhängige, der sich aus zahlreichen Jobs und Beziehungen 
herausgeraucht und -geschnupft hatte, hatte am Altar eines narko-
tisierenden Gottes angebetet, der immer mehr verlangte und immer 
weniger zurückgab. Die attraktive junge Dame, deren Lebenslauf 
auf ihrer entblößten Haut geschrieben stand, hatte ihren Körper 
allmählich zum Beruf gemacht. Von der Arbeit als visuelle Prosti-
tuierte in Stripbars war sie übergegangen zur Arbeit als Callgirl, das 
dem Höchstbietenden gegeben wurde. Der Spielsüchtige, der das 
Casino zu seinem Zuhause gemacht hatte, hatte seine Familie wie-
derholt finanziell ruiniert, bis seine Frau schließlich genug von sei-
nem „Glück“ hatte und ihn verließ. Der Mann, der herausfand, dass 
er den Alkohol mehr als alles andere liebt, wurde zu einem Ehe-
mann und Vater, dessen Zunge – von seinem bevorzugten alkoholi-
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schen Getränk befeuchtet – Worte von sich gab, die so scharf waren, 
dass sie seine ganze Familie zerfetzten.

Glauben Sie nicht, das seien die einzigen Geschichten. Es gibt 
noch andere Geschichten in unmittelbarer Nähe. Professionelle 
Heuchler täuschen jeden. Sie bringen alle dazu anzunehmen, ihr 
Haus sei in Ordnung. In einem solchen Haus schenkt die Frau sich 
eine Tasse Kaffee ein und loggt sich in ihr geheimes E-Mail-Konto 
ein, sobald ihr Ehemann aus der Einfahrt fährt. Dort führt sie eine 
emotionale Affäre mit einer alten Flamme aus ihrer Zeit am College. 
In einem anderen Haus führt der Papa, der im Ort bekannt und 
geachtet ist, die kleine Gemeinschaft in seinem Haushalt mit einer 
sadistischen und herrschsüchtigen Faust. Anerkennung schenkt er 
nur im Gegenzug für absolute Unterordnung unter seinen Willen. 
Seine Frau verbirgt die Prellungen und seine Kinder verstecken sich 
vor Angst. Wieder in einem anderen Haus öffnet der Sohn im Teen-
ageralter sich endlich seinen Eltern und erzählt ihnen, dass er sich 
zu anderen Jungs hingezogen fühlt. Doch seine Eltern beschämen 
ihn, bis er endlich schweigt. Sie drohen, ihn aus dem Haus zu wer-
fen, wenn er diese Abnormalität jemals wieder erwähnt. Die Liste 
ließe sich endlos fortsetzen. In den zahllosen Häusern, die von außen 
wie Norman-Rockwell-Gemälde aussehen, halten viele von uns Ge-
fängnisse aus Abwesenheit, Missbrauch, Hass, Bloßstellung, Zorn, 
Verbitterung und stummen Schreien verborgen.

Wir alle kennen solche Geschichten. Manche von uns leben sie 
aus. Sie haben Ihre eigene Geschichte; ich habe meine. Aber sie alle 
singen in verschiedenen Tonlagen von einer Geschichte, die mit 
einer Sonne beginnt, die am Himmel im Zenit steht.

Es ist wichtig, dass wir uns bewusst machen: Geschichten 
von Schmerz und Versagen sind in uns, ja, sie sind überall um uns 
herum, weil sie uns seit Anbeginn der Menschheitsgeschichte be-
gleitet haben. Sie sind die Geschichten, die in der gesamten Heili-
gen Schrift erzählt werden. Im ersten Buch der Bibel stoßen wir 
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schon auf Geschichten, die heutzutage mit solchen oder ähnlichen 
Schlagzeilen überschrieben wären:1

„Bruder ermordet Bruder in eifersüchtigem Wutanfall“

„Geistlicher Leiter betrunken und nackt zu Hause 
aufgefunden“

„Mann lügt und riskiert sexuellen Übergriff auf seine 
Frau“

„Militante entführen Familie bei Überfall“

„Frau lässt Ehemann die Magd schwängern“

„Männerbande versucht Gäste eines Mannes zu 
vergewaltigen“

„Zwei Töchter von betrunkenem Vater geschwängert“

„Zwillingsbruder betrügt blinden Vater und bestiehlt 
abwesenden Bruder“

„Mann in polygamem Haushalt mit andauerndem 
Familienkonflikt konfrontiert“

„Brüder begehen riesiges Gemetzel, um vergewaltigte 
Schwester zu rächen“

„Ältester Sohn schläft mit der Geliebten seines Vaters“

„Eifersüchtige Brüder verkaufen jüngeren Bruder in die 
Sklaverei“
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Und das ist nur eine Stichprobe aus 1. Mose. Während die biblische 
Geschichte sich entfaltet, entfalten sich auch die Tiefen der mensch-
lichen Selbstsucht und Verdorbenheit. Überdies stammen die Per-
sonen, die in diese Tragödien verwickelt sind, gewöhnlich aus der 
Gemeinschaft der Gläubigen, nicht von außerhalb. Das sind Ge-
meindeleute. Diese Menschen wissen, wer der wahre Gott ist. Sie 
beten ihn an seinem Altar oder in seiner Stiftshütte an und sie ha-
ben seinen Segen empfangen. Oftmals handelt es sich um die poli-
tischen oder geistlichen Anführer des Volkes. Dieselben Leute er-
zählen Lügen, die Beziehungen entgleisen lassen. Sie betrügen und 
stehlen, täuschen und morden. Sie betrinken sich, werden wütend 
und zahlen es anderen heim. Und wenn sie das tun, dann zieht das 
unvermeidbare Konsequenzen nach sich. Sie schaden sich selbst. 
Und ihre Familien werden gewöhnlich zum Kollateralschaden.

Einer der schockierendsten Aspekte der biblischen Geschichte 
besteht darin, dass wir in diesen Berichten keine Beschönigungen 
finden. Pein liche Szenen werden nicht aus den Aufzeichnungen 
über das Leben von Gottes Kindern herausgeschnitten. Es werden 
keine Entschuldigungen dafür vorgebracht, warum sie so handelten, 
wie sie es taten. Es wird nicht auf mildernde Umstände hingewie-
sen. Eine Generation von Lesern nach der anderen wird der unge-
schönten, ungefilterten Wahrheit über die Menschen Gottes aus-
gesetzt, während diese auf die schiefe Bahn gerieten.

Dass das Böse in der Menschheitsgeschichte nichts Neues 
ist, mag kaum der Rede wert scheinen. Salomo wies schon vor lan-
ger Zeit darauf hin: „Es geschieht nichts Neues unter der Sonne.“2 
Und wenn schon? Wenn das Blutvergießen schon unmittelbar nach 
der Vertreibung aus Eden begann? Und wenn Noah sich betrank, 
Abraham log und Juda eine Möchtegernprostituierte buchte? Was 
offenbaren diese Geschichten schon, das wir nicht bereits wüssten?

Sie offenbaren eine bemerkenswerte Wahrheit, die wir immer 
wieder hören müssen: Gott ist auf zerbrochene Menschen speziali-
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siert. Er ist schon wirklich lange maßgeblich und gnädig am Leben 
von Menschen beteiligt, die in großem Stil Mist bauen. Ganz gleich, 
wie schlimm wir unser Leben verkorkst haben – unser Vater ist mit-
ten in der Katastrophe, um anzufangen, uns wieder heil zu machen.

Das war mir nicht immer bewusst. Während ich lehrte und pre-
digte, konzentrierte ich mich auf familienfreundliche Geschichten 
über das Volk des Herrn: fromme junge Männer, die sich gottlosen 
Königen entgegenstellten, Krieger, die fremde Armeen umleiteten, 
Propheten, die leidenschaftlich Gottes Wort ver-
kündigten. Offen gesagt pickte ich mir unter den 
Erzählungen der Heiligen Schrift die Rosinen 
heraus, die ich hören wollte. Ich hob die Berichte 
von Leuten hervor, denen ich versuchte nachzueifern. Und ich 
glaubte, wenn ich nur tapfer genug, nur stark und treu genug wäre, 
dann könnte auch ich zum Sieg vorstoßen.

Dadurch, dass ich mich auf die guten Geschichten von guten 
Leuten, die gute Dinge taten, konzentrierte, sah ich die „schlechten“ 
Geschichten von biblischen Personen nicht, deren selbstsüchtige 
Taten mehr als nur eine gelegentliche Randnotiz bildeten. Diese 
selbstsüchtigen Taten bilden den Kern der Geschichte davon, wer 
sie – und wer wir – sind. Wir sind der homo incurvatus in se, der auf 
sich selbst verkrümmte Mensch.3 Und wie im Leben dieser bibli-
schen Personen so auch in unserem Alltag haben wir einen Gott, 
der sich nach außen und uns zugewandt hat. Er sucht das verlorene 
Schaf und freut sich, es nach Hause zu tragen. Der Hirte kommt in 
unseren Tränen und in unserer Verwirrung zu uns, während wir die 
zerbrochenen Reste des Lebens in unseren Händen halten, das wir 
einst kannten. Dort beginnt er seine wichtigste Arbeit in unserem 
Herzen.

Wir stehen noch ganz am Anfang unserer gemeinsamen Rei-
se. Daher gibt es viel zu sagen. Doch die Botschaft, die sich wie ein 
roter Faden durch die folgenden Kapitel zieht, lautet: Auf jedem 

Gott ist auf zerbrochene 
Menschen spezialisiert.
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2. Genesis-1-Erlebnis 
in einem FedEx-
Sattelschlepper

Schritt des Weges werden wir von dem Gott begleitet, der in Chris-
tus seine Liebe zu uns, unsere Adoption in seine Familie und die 
Erlösung, die er uns geschenkt hat, niemals zurücknehmen wird. 
Ganz gleich, was wir getan haben. Ganz gleich, mit welchen Kon-
sequenzen unseres Handelns wir nun im Leben klarkommen müs-
sen. Ganz gleich, wie viel Bosheit oder Bösartigkeit, wie viel Trauer 
oder Schmerz, wie viel Bitterkeit oder Verzweiflung wir empfinden. 
Wir haben einen Gott, der auf unserer Seite ist. Er ist diesen Weg 
bereits mit unzähligen Leuten vor uns gegangen. Jetzt geht er ihn 
mit uns. Und es gibt keinen besseren Gefährten als den Gott, den 
man einst den Freund der Sünder nannte.
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