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Prag, Juli 1414

Jan versuchte, sich auf die Bewegungen des Pferdes zu konzentrie-
ren und die Erinnerung an den Traum der letzten Nacht abzu-
schütteln. Er träumte ihn seit Jahren immer wieder, eigentlich
schon, seit er ein Lateinschüler gewesen war. Heute blieb das Ge-
fühl, das der Traum immer hinterließ, hartnäckiger an ihm kleben
als sonst. Er hatte schon lange aufgegeben, darüber nachzugrü-
beln, was der Traum zu bedeuten hatte. Auch, weil ihm immer
schien, dass darin noch irgendetwas fehlte. Der Traum war immer
gleich:

Er stand am Strand, sah auf das Meer hinaus, während das erste
Licht des Morgens den Himmel langsam immer heller färbte. Die
Sonne war noch nicht zu sehen, aber er wusste, sie würde sich
jeden Moment über den Horizont schieben, und mit ihr… etwas,
das sein Herz schneller schlagen ließ. Dort am Strand schien alles
so klar zu sein. Er wusste, dass dieser Moment die Welt verändern
würde. Er kannte seinen Platz, seine Aufgabe im großen Ganzen
der Umwälzung, die unaufhaltsam auf sie zukam, hatte seinen Teil
erfüllt. Er schloss die Augen, und ein Lächeln breitete sich auf
seinem Gesicht aus. Auf seiner Haut spürte er die Wärme der ers-
ten Strahlen der aufgehenden Morgensonne. Doch bevor er die
Augen wieder öffnen konnte, wachte er auf. Jedes Mal raste sein
Herz, klebte sein Laken an ihm und er hatte den Drang, auf-
zuspringen und zu tun, was ihm aufgetragen worden war. Jedes
Mal überwog einen Moment später die Verwirrung, weil er nicht
wusste, was es war, das er zu tun hatte, was dieses Etwas war, das
auf ihn zukam.

Er schob den Traum endgültig beiseite und stieg von seinem
Pferd ab, als das Stadttor von Prag in Sicht kam. Den gutmütigen
kleinen Hengst mit Namen Grabstyn hatte er von seinem Gast-
geber Lefl von Larzany geliehen, auf dessen Burg Krakovec er seit
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einigen Monaten wohnte. Sie lag weniger als eine Tagesreise von
Prag entfernt. Er und das Pferd kannten den Weg inzwischen im
Schlaf, so oft waren sie ihn die letzten Monate geritten.

Krakovec war schon die zweite Burg, die seit seiner Verbannung
aus Prag Jans Heimat geworden war. Zuvor hatte er in der Ziegen-
burg von Johann von Austi gewohnt, der ebenso wie Larzany seine
Lehren unterstützte und ihm Zuflucht geboten hatte, als er Prag
hatte verlassen müssen.

Doch inzwischen machte Jan sich Vorwürfe, diesen Schritt ge-
gangen zu sein. Predigte er nicht immer, dass jeder Mensch selbst
dafür verantwortlich war, Gewissensentscheidungen vor Gott zu
treffen? Dass niemand behaupten konnte, vor seinem Gott nicht
die Verantwortung für seinen Lebenswandel zu tragen, indem er
sagte, dass andere es ihm so vorgegeben hatten? Warum hatte er
sich für die Flucht entschieden? Aus Überzeugung, das Richtige zu
tun, das Interdikt zu beenden, das Prag lahmgelegt hatte? Auf Be-
fehl des Papstes hatten nämlich alle Geistlichen in der Stadt ihren
Dienst niedergelegt. Niemand konnte getauft, verheiratet, beerdigt
werden. Die geistliche Nahrung des Gottesdienstes wurde verwei-
gert, die Kirchenglocken blieben stumm. Und das alles nur, um
ihn zu überzeugen, die Stadt zu verlassen.

Jan schüttelte den Kopf. Ob seine Mutter geahnt hatte, welche
Wellen die Predigten ihres Sohnes schlagen würden, als sie damals
alles darangesetzt hatte, als Witwe das Geld zusammenzutragen,
um ihn auf die Lateinschule zu schicken? Er selbst hatte oft genug
ungläubig die Stirn gerunzelt, wenn er allein in seinem Schreib-
zimmer auf der Burg saß und sich vergegenwärtigte, dass Men-
schenmengen in den Straßen Prags protestiert hatten, um seiner
Botschaft Gehör zu verschaffen, dass er unzählige Male vor meh-
reren Tausend Menschen in der Bethlehemskapelle gepredigt hat-
te. Wenn er die Augen schloss und sich der Erinnerung hingab,
konnte er es spüren: die Verheißung der Reformation, die in der
Luft lag, die Gewissheit, dass es die Botschaft für diese Generation
war, die es zu verkündigen galt, um jeden Preis, und dass er nicht
allein war mit dieser Überzeugung.
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Vielleicht bewegte er sich mit diesen Gedanken nahe an sündi-
gem Stolz, doch es hatte ihm immer geholfen, wenn die Einsam-
keit ihm in den letzten Jahren zu schaffen gemacht hatte. Er hatte
sein ganzes erwachsenes Leben in Gemeinschaft verbracht, umge-
ben von den wachen Geistern seiner Mitgelehrten und Mitkämp-
fer für die wahre Gemeinde des Christus. Er konnte sich schwer
abfinden mit der Stille und den langen Tagen allein auf der Burg,
auch wenn seine Gastgeber mehr als freundlich und großzügig
waren. Aber es war nicht nur das Alleinsein, das ihn plagte.

Seit er als junger Lateinschüler begonnen hatte, die Bibel zu
lesen und zu verstehen, was dort geschrieben stand über die Bezie-
hung des einzelnen Menschen zu Gott, hatte er den Heiligen Geist
wahrgenommen als eine Präsenz in seinem Leben, eine wahrhafti-
ge Gegenwart Gottes, die er tagtäglich erlebte. Mancher seiner
Weggefährten hatte ihn gefragt, ob aus dieser Begegnung seine
Überzeugungen inspiriert worden waren, und vielleicht war es so.
Er wünschte sich diese Art der Begegnungmit Gott für jedenMen-
schen: Mann, Frau und Kind. Aber dennoch fußten seine Predig-
ten auf der Heiligen Schrift. Er hatte nie die Stimme erhoben mit
einer Behauptung, die er nicht imWort belegen konnte. Seine per-
sönlichen Erlebnisse waren nie zentraler Punkt seiner Predigt ge-
wesen, sondern die Erkenntnisse, die sein wacher Geist, der nie
aufhörte, die Schrift zu erforschen, in Gottes Wort entdeckte.
Doch er stritt nicht ab, dass er als Gläubiger schon immer vieles
wahrgenommen hatte, was wohl nicht immer erklärbar war, son-
dern ein persönliches Erlebnis zwischen ihm und dem Christus
darstellte.

Vermutlich war es aber diese Neigung, die Neigung viel zu füh-
len, die in den letzten Jahren dazu geführt hatte, dass er in man-
chen Momenten eine aufsteigende Angst nicht von sich weisen
konnte. Eine Angst, die ihm weismachen wollte, dass sein Tod
bevorstünde, dass seine Feinde den Sieg über ihn errungen hatten
und bereits das Feuer seiner Hinrichtung aufschichteten. Konfron-
tiert mit dieser Angst hatte er in seinen dunkelsten Stunden in den
letzten Monaten begonnen, jede seiner Entscheidungen zu hinter-
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fragen. Nachts hatte er wach gelegen und gegrübelt. Hatte er sie im
Sinne des Christus getroffen, oder war er doch dem Rat der Angst
gefolgt und vom Weg Gottes für sein Leben abgewichen? Doch
auch wenn er bisher keine Antwort auf diese Fragen gefunden
hatte, wusste er um die Gnade Jesu. Mit dem Sonnenaufgang am
nächsten Morgen hatte er die Angst hinter sich gelassen und sich
entschlossen, umso mutiger aufzutreten und nicht zu schweigen.

Er hatte auf den Feldern gepredigt, in den Gaststätten, in den
Häusern, wo auch immer sie ihm zugehört hatten. Er hatte nicht
geschwiegen, auch wenn es für ihn gefährlich war zu reden. Denn
er übergab die Aufgabe seines Schutzes an Gott selbst, der ihn
gerufen und beauftragt hatte. Und seine Angst konnte ihn auch
nicht dazu bringen, der Stadt Prag dauerhaft fernzubleiben. Trotz
seiner Exkommunizierung und des Großen Kirchenbannes durch
den Papst, der alle Menschen schon schuldig sprach, wenn sie ihm
nur Brot und Wasser reichten oder ihn aufnahmen, war er oft
durch das Tor nach Prag geritten, die Kapuze ins Gesicht gezogen,
unbehelligt von den Wachen. Er hatte in der Bethlehemskapelle
vor all denen gepredigt, die nicht aufhören würden, die Botschaft
der Erneuerung der Kirche voranzubringen. Und so hatte er es
auch heute vor.

In Gedanken versunken war Jan am Wegesrand stehen geblie-
ben, und sein Hengst hatte angefangen, das frische Gras dort ab-
zurupfen. Trotz der Jahreszeit wehte ein kühlerWind, und es hatte
genug geregnet, dass die Wiesen und Felder in sattem Grün dala-
gen. Jan zog die Zügel an und ermutigte Grabstyn zum Weiterge-
hen, bevor die Wachen am Tor noch auf ihn aufmerksam wurden,
wie er da so unbewegt am Straßenrand stand. Je näher er dem Tor
kam, umso mehr fühlte er Aufregung in sich hochsteigen. Obwohl
er nun schon so oft unbehelligt in die Stadt gekommen war, mel-
dete sich jedes Mal die leise Stimme der Angst, die ihm das Bild des
Scheiterhaufens vor sein inneres Auge malte.

»Jesus Christus, mein König, schütze mich, und gib mir Frei-
heit, deine Botschaft zu verkünden«, betete er leise, als er sich der
Stadtmauer näherte.
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Zwei bewaffnete Engel, die bisher einige Schritte hinter ihm
gegangen waren, überholten ihn bei seinen Worten und zogen
ihre Schwerter. Ein leichter Lichtglanz ging von ihnen aus und
legte sich auf Jan, der nur spürte, wie ihn Frieden überkam. Die
Wachen am Tor hoben kaum den Kopf, als der gedrungene Rei-
ter in Bauernkleidung und einem staubigen Umhang auf das Tor
zuritt. Aber ein anderes Wesen stand im Torbogen und fixierte
den Gast und die Engel, die ihn begleiteten. Von der Gestalt her
war es einem sehr dürren Menschen mit ledriger Haut ähnlich.
Es streckte eine Hand aus, als wolle es den Wachen auf die Schul-
ter tippen. Doch einer der Engel machte einen Schritt auf das
Wesen zu und hob drohend das Schwert. Die Gestalt hob beide
Hände in einer Geste der Unterwerfung, doch ihr Mund war
zu einem spöttischen Lächeln verzogen, und die zu Schlitzen
zusammengepressten Augen folgten der kleinen Gruppe in die
Stadt hinein.

Jan holte tief Luft und ließ erleichtert die Schultern sinken. Er
war in der Stadt und würde in nur wenigen Minuten wieder dort
sein, wo er hingehörte: inmitten all derer, die sein Feuer und seine
Begeisterung für eine neue Gemeinde Christi teilten.

Jan von Chlum und Wenzel von Duba standen in einfacher Klei-
dung als Besucher getarnt an die Wand der Bethlehemskapelle
gelehnt und lauschten geduldig der Predigt eines Schülers von
Jan Hus, während ihr Blick über die Masse der mehr als zweitau-
send Gläubigen im Gebäude schweifte. Als Ritter des deutschen
Königs Sigismund waren sie nach Böhmen gesandt worden, um
Jan Hus zu überzeugen, zum Konzil nach Konstanz zu reisen. Sie
sollten seine Sicherheit auf dem Weg dorthin gewährleisten. Der
König hatte sie ausgewählt, weil sie schon länger recht offene An-
hänger der Thesen von Jan Hus waren. Auf dem Weg zur Burg
Krakovec, wo sie hofften, den Magister anzutreffen, hatten sie in
Prag haltgemacht und beschlossen, ohne großes Aufsehen eine der
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berühmten Versammlungen in der Bethlehemskapelle zu besu-
chen, wo Hus jahrelang gepredigt hatte. Die Kapelle war keines-
wegs das kleine Gotteshaus, das ihr Name nahelegte. Es war auch
keine Kirche im eigentlichen Sinne, sondern ein Ort, an demMen-
schenmengen von bis zu dreitausend Personen fast täglich Predig-
ten lauschen konnten. Und es war ein Ort, der unauslöschlich mit
dem Magister Hus verbunden war. Gegenüber den Rittern an der
Wand waren Ausschnitte aus einer von Hus’ neueren Schriften in
Tschechisch an die Wand geschrieben worden. Er hatte sie wohl
im Exil verfasst, wie einer der Nebenstehenden ihnen bereitwillig
mitgeteilt hatte.

Glaubt an den Christus, um Erlösung zu finden und Vergebung
von den Sünden. Niemand kommt zum Vater als durch ihn. So
gehorcht nun niemandem, der Euch zum Glauben aufruft an die
Gottesmutter und den Papst!

Ein paar Meter weiter war geschrieben:
Kein Priester erschafft den Leib und das Blut Christi. Der Chris-

tus selbst hat uns aufgefordert, das Brot und den Wein zu seinem
Gedenken zu nehmen! So bleibt es Brot und Wein, nährt uns aber
geistlich und kann an jedem Ort in der Gemeinschaft der Gläubi-
gen, die der Leib Christi ist, genommen werden.

Jan von Chlum musterte die Inschriften mit verschränken Ar-
men. Auf ihren Reisen für den König hatten er und Wenzel von
Duba Tschechisch gelernt, was ein weiterer Grund dafür gewesen
war, dass Sigismund sie für diesen Auftrag ausgewählt hatte.

»Allein für den Inhalt dieser Inschriften könnten sie ihn in Kon-
stanz schon wegen Ketzerei verurteilen«, kommentierte er an
Wenzel gewandt. »Kein Wunder, dass die Bannbulle den Befehl
enthielt, die Kapelle dem Erdboden gleichzumachen. Diese Gläu-
bigen hier können froh sein, dass sie genügend Patrizier auf ihrer
Seite haben, dass die Stadt riskieren kann, sich dem Befehl zu wi-
dersetzen.«

Er sprach so leise, dass ihn nur sein Freund neben ihm verste-
hen konnte. Wenzel von Duba ließ nicht erkennen, dass er ihn
gehört hatte, aber von Chlum kannte ihn gut genug, um an seinen
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hochgezogenen Schultern abzulesen, dass ihn genauso beschäftig-
te, dass der Magister es ihnen offenbar nicht leicht machen würde,
ihn zu beschützen.

In diesem Moment wurde ihre Aufmerksamkeit nach vorne ge-
lenkt, und sie richteten sich beide auf, um besser sehen zu können,
was vor sich ging. Eine Art Tumult war entstanden. Der Prediger
hatte innegehalten, und stattdessen ging ein Flüstern durch die
Menschenmenge.

»Er ist es«, schrie schließlich jemand nach hinten.
Ein unglaublicher Jubelsturm hallte durch die Kapelle. Inner-

halb von Sekunden kippte die Stimmung vom vorherigen Mur-
meln zu einer euphorischen Begeisterung, der mit Stampfen, Klat-
schen und lauten Schreien Ausdruck verliehen wurde. Und dann
trat Jan Hus auf die Kanzel. Die Ritter waren für einen Moment
versucht, sich die Ohren zuzuhalten, so lautstark dankte die Men-
ge dem Magister für sein nicht ungefährliches Kommen.

»Was macht er hier?«, zischte von Duba dem anderen Ritter zu
und griff sich unwillkürlich an die Seite, wo das Schwert fehlte. Das
hatten sie bei ihren Knappen und dem Schreiber zurückgelassen,
um nicht aufzufallen.

Von Chlum antwortete nicht. Sosehr es ihren Auftrag erschwer-
te, dass der Magister sich offenbar nicht an Regeln hielt, sosehr
passte sein Verhalten doch zu diesem Mann und seiner Botschaft.
Es wunderte den Ritter nicht, dass Hus gegen den Befehl des Paps-
tes verstieß, den er in der Vergangenheit wohl schon als Antichris-
ten bezeichnet hatte, und hier vor denen auftrat, die seine Verkün-
digung mit so viel Überzeugung weitertrugen. Wenn man den
Geschichten Glauben schenkte, die bis an den deutschen Königs-
hof gedrungen waren, hatten schon drei seiner Anhänger mit ih-
rem Leben dafür bezahlt. Die drei jungen Handwerker hatten wohl
bei der Verkündigung des Ablasshandels die Priester offen der Lü-
ge bezichtigt und waren in der Folge von den Ratsherren der Stadt
öffentlich hingerichtet worden.

DieMenge beruhigte sich schließlich so weit, dass Hus sprechen
konnte.
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»Hier stehe ich, weil ich mich nicht Menschen unterwerfe, son-
dern Gott!«, rief er ohne Einleitung in die Menge. »Wir alle müs-
sen für unser Handeln Rechtfertigung ablegen. Aber nicht das Ur-
teil der Menschen ist es, was meine Entscheidungen bestimmt,
sondern das Urteil meines Gottes. Jesus Christus unterwerfe ich
mich. Vor ihm will ich stehen und reinen Gewissens sein! Und
woher kann ich es wissen? Wer versichert mir, dass meine Sünden
vergeben sind? Ist es ein Priester, der selbst der größte Sünder ist?«

»Nein!«, schrie ihm die Menge entgegen.
»Ist es der Erzbischof, der mir aus reiner Habgier den Ablass-

brief verkauft und damit die Gnade Gottes und das Opfer des
Christus verlästert?«

»Nein!«
»Ist es der Papst, der selbst in Prunk und Sünde lebt, die Heilige

Schrift nicht einmal studiert hat?«
»Nein!«
»So ist es, Brüder und Schwestern! Niemand von ihnen kann die

Sünde vergeben. Nur Gott kann Sünde vergeben, nur durch Gnade
wird mir das Opfer des Christus zuteil! Und nur durch seinen
Geist, der zu meinem Geist spricht, findet meine Seele Frieden
in der Gewissheit, dass meine Sünden geworfen sind ins äußerste
Meer!«

Wiederum jubelte die Menschenmenge, und von Chlum und
von Duba sahen in den Augen der Umstehenden die Tränen. Ne-
beneinander standen einfache Bauern aus dem Umland, Bettler
von der Straße, Kaufleute und ihre Angestellten, Studenten der
Universität und reiche Adlige. In diesem Moment waren sie sich
einig, egal, woher sie kamen.

Die Ritter selbst konnten sich Hus’ Worten nicht entziehen,
spürten in diesem Moment die große Freiheit, die Verheißung
von etwas, das sich im Raum ausbreitete, während er sprach. Aus
der Ferne hatte es die beiden Ritter schon überzeugt, was sie von
der Lehre des Magisters gehört hatten, aber in diesem Moment
entschlossen sie sich endgültig, alles daranzusetzen, dass dieser
Mann vom Konzil gehört werden würde.
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Schon wenige Minuten, nachdem Hus seine Predigt begonnen
hatte, sahen die Ritter eine Frau neben ihn treten, die ihn unter-
brach und aufgeregt auf ihn einredete. Sie schienen vertraut mit-
einander zu sein, aber weniger wie Mann und Frau, eher wie Vater
und Tochter. Der Magister legte ihr beruhigend eine Hand auf die
Schulter und nickte.

Hus wandte sich wieder der Menschenmenge zu.
»Brüder und Schwestern, es scheint, ich muss schon wieder vor

der Ungerechtigkeit fliehen. Die Schergen meiner Gegner sind auf
dem Weg hierher. Ich bin bereit mich ihnen zu stellen, aber möge
Gottes Plan es sein, dass ich noch weiterhin seine Botschaft ver-
künden darf. Bevor ich Prag verlassen habe, stellte ich Euch diese
Frage, und ich wiederhole sie heute, ummir Euren Rat einzuholen:
Soll ich gehen, oder soll ich bleiben?«

»Geht!«, rief die Menschenmenge. Wieder begann der ganze
Saal zu stampfen und zu klopfen und im Rhythmus immer wieder
zu rufen: »Geht! Geht! Geht!«

Von Chlum beugte sich zum Ohr seines Ritterkollegen.
»Wir sollten ihm folgen und ihn schützen!«, rief er über das

Tosen der Menge.
Von Duba folgte mit dem Blick Hus, der von der Kanzel stieg

und dann von einemMann und einer Frau begleitet die Kapelle zu
einem Seitenausgang verließ. Er schüttelte den Kopf.

»Nein, er hat Schutz, er braucht uns nicht. Noch nicht!«
Von Chlum musterte ihn einen Moment.
»Ich gehe davon aus, Ihr meint nicht die zwei unbewaffneten

Menschen, die gerade mit ihm die Kapelle verlassen haben?«
Von Duba antwortete mit einer Mischung aus einem Schulter-

zucken und Kopfschütteln. Von Chlum holte tief Luft und nickte
dann.

»Nun gut, verlassen wir uns in dieser Sache auf Gott und kehren
zurück zu unseren Knappen und dem Schreiber, damit wir mög-
lichst schnell Hus auf die Burg folgen können.«

Vorne hatte inzwischen der Schüler des Magisters denWeg wie-
der auf die Kanzel gefunden und wartete geduldig darauf, dass es
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ruhiger wurde. Die Ritter pressten sich durch die aufgeregte Men-
schenmenge in Richtung des nächsten Ausganges, um ihre Unter-
kunft aufzusuchen.
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Jan verließ die Bethlehemskapelle mit einem Gefühl von Resig-
nation. Drinnen hörte er noch das Stampfen und Rufen der Gläu-
bigen. Nur wenige Minuten hatte es gedauert, aber dort, auf der
Kanzel, hatte er wieder gespürt, wozu er berufen war. Es war nicht
das Rampenlicht, die Aufregung um seine Person oder dass so
viele Menschen ihm zuhörten. Nein, was ihn so begeisterte, war,
dass er in diesen Minuten in der Kapelle wieder geglaubt hatte,
dass der Leib Christi real war. Dass die Gemeinschaft der Gläubi-
gen, die wahre Kirche, alles zu überwinden imstande war und die
Welt erneuern würde. Dass all diejenigen, die das Vertrauen in ihr
Amt missbrauchten und nur Macht und Geld anhäuften, von die-
sen teils einfachen Menschen in der Kapelle zur Buße geführt wer-
den konnten. Dass Gott eingreifen und für seine wahre Kirche
kämpfen würde.

Doch schon nach wenigen Minuten hatte er den Rückzug ange-
treten, schon wieder floh er vor seinen Feinden. Schon wieder
würde er allein sein auf der Burg, allein mit seinen Gedanken und
sich fragen, ob er die richtigen Entscheidungen getroffen hatte. Er
war sich nicht sicher, ob er sich wünschen sollte, dass all die Gläu-
bigen dort im Gebäude von seinen inneren Kämpfen wüssten, da-
mit sie nicht in Selbstverdammnis verfielen, wenn sie von Ängsten
und Zweifeln heimgesucht würden. Oder ob er froh war, dass sie
nur den starken Magister Hus kannten, der sich mit seiner ganzen
Kraft der Botschaft verschrieben hatte und keinen Deut von sei-
nemWeg abwich.

Rechts und links neben ihm gingen sein früheres Mündel Anez-
ka und Christian von Prachatitz, sein Nachfolger als Rektor der
Universität und einer seiner treuesten Unterstützer.

»Ihr müsst die Stadt wieder verlassen, Hus. Sosehr mich Eure
Anwesenheit freut, Ihr seid hier nicht sicher. Mit jeder Woche
steigt der Druck, und ich kann mir nicht mehr sicher sein, wer
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noch vertrauenswürdig ist. Ihr wisst, ich habe alles versucht, aber
König Wenzel ist der ganzen Sache und vermutlich auch der Kö-
nigskrone müde. Am Hof kursiert das Gerücht, er habe Euren Fall
an seinen Bruder König Sigismund übergeben.«

Jan nickte.
»Ich weiß, Christian. Ich danke Euch für alles, was Ihr für mich

und für die Sache getan habt. Mir fällt es immer schwerer zu wis-
sen, was die richtigen Entscheidungen sind. Ich werde vorerst auf
die Burg zurückkehren und versuchen, im Gebet eine Antwort zu
erhalten, wohin mein Weg mich führt.«

Der Magister und der Direktor umarmten sich. Als Christian
gegangen war, wandte sich Jan der jungen Frau zu, die dem Ge-
spräch auffällig schweigsam zugehört hatte. Er kannte Anezka gut
genug, um zu wissen, dass sie sich ihre Energie aufhob für was
auch immer sie als Nächstes sagen würde. Er schob sie in eine
Gasse zwischen zwei Gebäuden, um keine Aufmerksamkeit zu er-
regen, und zog sie dann in eine Umarmung.

»Wie geht es Euch?«, fragte er schließlich, als sie weiter schwieg.
Sie verschränkte die Arme vor der Brust.
»Wir haben auf dem Weg noch genug Zeit, Freundlichkeiten

auszutauschen. Ich werde Euch nämlich begleiteten.«
Mit erhobenem Kopf forderte sie ihren früheren Vormund he-

raus, ihr zu widersprechen.
Jan musterte sie einen Moment nachdenklich. Anezkas Vater

war ein erfolgreicher Kaufmann und Patrizier Prags gewesen, der
den Grund und Boden gespendet hatte, auf dem nun die Bethle-
hemskapelle stand. Jan hatte ihn bei seinem Antritt als Direktor
der Bethlehemskapelle vor zwölf Jahren kennengelernt, und der
alte Kaufmann mit Namen Kreuz hatte ihn schnell zu schätzen
gelernt. Als er zwei Jahre später gestorben war, hatte er vor seinem
Tod Jan das Versprechen abgenommen, dass er die Vormund-
schaft für seine noch minderjährige Tochter übernehmen würde,
während der Großteil seines Besitzes an seinen Bruder ging, der
seinen Betrieb fortführen konnte. Anezka war schon in jungen
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Jahren ungewöhnlich scharfsinnig gewesen und hatte ihren Vater
selbst um diese Vormundschaft gebeten, weil sie Jans Lehren so
begeistert aufgenommen hatte.

Als Mädchen konnte sie nicht Jans Vorbild folgen und an die
Lateinschule gehen, aber das hatte sie in den letzten Jahren nicht
davon abgehalten, mit ihrem Erbe und Jans Unterstützung eine
kleine Gemeinschaft aus Frauen aufzubauen, die sich dem geist-
lichen Wachstum verschrieben hatten. Das Talent zur Kauffrau
hatte sie von ihrem Vater geerbt und verkaufte mit den anderen
Frauen genug selbst hergestellte Stoffe und Handelswaren, um sich
ihren Lebensunterhalt eigenständig verdienen zu können. Ihre
Stellung als Kauffrau in der Stadt ermöglichte ihr auch gewisse
Freiheiten als junge und ledige Frau. Und trotzdem war es riskant,
sie mit auf die Burg zu nehmen.

Jan seufzte innerlich, wenn er an seine Rückkehr dorthin dach-
te. Er konnte Gesellschaft gut gebrauchen, und Anezka war über
die Jahre eine fast ebenso anregende Gesprächspartnerin gewor-
den wie seine gelehrten Kollegen und Freunde an der Universität.
Ihre fehlende Bildung glich sie mit Wissendurst aus. Das Lesen
und Schreiben hatte er ihr selbst beigebracht.

»Wie werdet Ihr wieder zurück nach Prag kommen?«
Ein überraschtes Lächeln glitt über Anezkas Gesicht, und sie

ließ die Arme sinken, als Jan nicht protestierte. Für einen Moment
sah sie jünger aus als ihre dreiundzwanzig Jahre. Diesen Eindruck
hatte Jan oft, wenn ihre Begeisterung und ihr Feuer für ihre Über-
zeugungen an die Oberfläche traten. Gleichzeitig war sie eine un-
nachgiebige und gewiefte Handelspartnerin, wenn es sein musste.
Er war ihr nicht nur einmal in Diskussionen unterlegen, wenn sie
etwas hatte durchsetzen müssen. In den letzten Jahren war es bei
solchen Diskussionen meist um seine Sicherheit gegangen.

»Ich habe schon einen Wagen mit Waren von einem unserer
Jungen bereit machen lassen, den wir auf dem Weg abholen kön-
nen. Er wird uns begleiten, und auf dem Rückweg kann ich mich
mit ihm und den Waren einem der Handelszüge anschließen, die
Richtung Prag reisen.«
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Jan nickte und verhinderte nicht, dass sich seine Erleichterung
auf seinem Gesicht widerspiegelte. Auch wenn er immer noch das
Bedürfnis hatte, sein früheres Mündel zu beschützen, hatte sie ihm
in den letzten beiden Jahren seines Exils mehr als einmal bewiesen,
dass sie damit umgehen konnte, wenn er schwach war. Sie war eine
der wenigen Personen, vor denen er sich das erlaubte.

Als sie die Gasse verließen und sich in Richtung des Hauses
nicht weit von der Bethlehemskapelle wandten, in dem Anezka
und die anderen Frauen lebten, zog er sich die Kapuze wieder tief
ins Gesicht. Ohne sich absprechen zu müssen, gingen sie mehrere
Meter voneinander entfernt. Obwohl ihnen die meisten Bürger der
Stadt wohlgesonnen waren, mussten sie es nicht darauf anlegen,
dass Jan erkannt wurde, und die meisten wussten um Anezkas
Verbindung zu ihm. Vermutlich suchten seine Gegner bereits
überall nach ihm. Die Zeit lief ihm davon, und nicht nur an diesem
Tag in Prag. Das Konzil in Konstanz warf seine Schatten voraus,
und auch nach zwei Jahren Exil zeichnete sich nicht ab, dass er
nach Prag zurückkommen konnte. Früher oder später würde er
eine Entscheidung treffen müssen…

Wenig später hatte Jan sein Pferd wieder, und Anezka wurde
begleitet von einem der jungen Knaben, den sie und die anderen
Frauen als Unterstützung bei der Auslieferung der Wagen ange-
stellt hatten. Er zog den kleinen Karren mit den Stoffen und schien
begeistert bei der Aussicht, die Stadt verlassen zu dürfen. Anezka
hatte sich die Haare zurückgebunden und trug einen ihrer feineren
Mäntel, der die Geschichte glaubwürdiger erscheinen ließ, dass sie
als Kauffrau unterwegs war. Mit ihrem größeren Pferd und Jans
einfacher Kleidung legte ein beiläufiger Blick fast nahe, dass auch
er einer ihrer Angestellten war. Sie fühlten sich in ihrem Auftritt
sicher genug, um wieder als Gruppe durch die Gassen zu gehen,
beide ihre Pferde am Zügel. Als sie sich jedoch dem Stadttor nä-
herten, zerschlug sich die Hoffnung, mit dem Strom der Passanten
einfach unbemerkt hinauszugelangen. Die Wachen am Tor kon-
trollieren jede Person einzeln, verlangten sogar, dass die Planen
auf den Karren abgedeckt wurden.
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»Wir waren zu langsam. Sie suchen nach Euch!«, flüsterte Anez-
ka, während sie unauffällig versuchten, langsamer zu gehen.

Anezkas Junge sah sie irritiert an. Dann wanderte sein Blick
zwischen Jan und den Wachen am Tor hin und her und seine
Augen weiteten sich. Anezka stellte keine unbedarften Helfer ein,
und ihm schien zu dämmern, mit wem er unterwegs war und dass
das Verhalten der Wachen vermutlich etwas mit seiner Begleitung
zu tun hatte. Er machte jedoch keine Anstalten, ihre Aufmerksam-
keit auf sich zu ziehen, sondern zupfte stattdessen Anezka am Är-
mel und machte mit großen Gesten deutlich, dass er sich erleich-
tern musste. Während er in einer der engen Gassen zwischen den
Häusern verschwand, drehte sich Jan zu Anezka über den Wagen,
als wolle er die Waren kontrollieren.

»Haut er ab?«
»Nein, er verschafft uns ein paarMinuten, um zu überlegen, was

wir tun sollen.«
Jan zog beeindruckt die Augenbrauchen nach oben.
»Intelligenter Junge.«
»Und loyal. Das werde ich mir merken.«
Anezka kaute auf einem Daumennagel, wie sie es schon früher

getan hatte, wenn sie nervös gewesen war. Sie sorgte sich nicht um
sich selbst, sondern um ihren Vormund.

»Was machen wir jetzt?«
Jan rieb sich die Stirn und kniff die Augen zusammen. Er war es

leid, sich wie ein Krimineller verhalten zu müssen.
»Wenn ich in der Stadt bleibe, werden sie mich in ein paar Ta-

gen finden. Ich kann mich nicht ewig in irgendeinem Keller ver-
stecken.«

»Ihr könntet schon. Ihr wollt nur nicht«, entgegnete Anezka.
Frustration klang in ihrer Stimme mit. Sosehr sie für die Verän-

derung der Kirche brannte, so lag ihr doch Jans Sicherheit noch
mehr am Herzen. Entgegen dem Magister war sie der Überzeu-
gung, dass die aufflammende Reformationsbewegung in Prag ohne
ihn dem Untergang geweiht war.
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»Ich werde es einfach versuchen. Was bleibt mir anderes üb-
rig?«

»Jan, sie kontrollieren jeden Einzelnen, der durch das Tor geht.
Da könnt Ihr auch gleich auf einer Kiste stehen und hier predigen.«

Jan schwieg nachdenklich.
»Das ist nicht Euer Ernst, oder?«, fragte sie ungläubig.
»Predigen liegt mir mehr als dieses Herumschleichen und Ver-

stecken.«
»Und mir liegt daran, dass Ihr es noch eine Weile tun könnt.

Habt Ihr vergessen, was sie mit den drei Gesellen gemacht haben,
die es gewagt haben, öffentlich gegen den Ablass zu protestieren?
Erst haben sie Euch versprochen, sie nicht hinzurichten, und
kaum war die Menschenmenge fort, haben sie ihnen den Kopf
abgeschlagen. Wenn Ihr hier erwischt werdet, steht Ihr morgen
auf dem Scheiterhaufen.«

Mit jedem Wort war die Stimme der jungen Frau lauter gewor-
den. Der Magister legte ihr beschwichtigend eine Hand auf den
Unterarm.

»Was ist dann Euer Vorschlag?«
In diesem Moment kam der Junge zurückgeschlendert und

lehnte sich gegen den Wagen. Irgendwoher hatte er einen Apfel,
von dem er nun genüsslich abbiss, als könnte nichts sein sonniges
Gemüt trüben. Anezka konnte sich nicht gegen das Lächeln weh-
ren, das ihre Mundwinkel zucken ließ. Theo fand immer irgendein
Weib, das ihm etwas zu essen gab. Manchmal hatte sie das Gefühl,
er kam mit mehr Waren zurück, als er losgezogen war, wenn sie
ihn ausliefern schickte.

»Die Straßen runter kontrollieren Wachen des Rates die Fuß-
gänger«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen. Er schüttelte den
Kopf, als Anezka und Jan sich beide sofort umdrehten.

»Ihr seid nie auf dem Markt vor wütenden Händlern davon-
gelaufen, wie?«

»Ihr wohl schon«, stellte Anezka mit strengem Blick fest, den sie
jedoch nicht lange durchhielt.



28

Sie hatte genug andere Streiche gespielt, auch wenn sie nie auf
dem Markt hatte stehlen müssen, um etwas zu essen in den Bauch
zu bekommen. Ihr war klar, dass der Junge nicht so viel Glück
gehabt hatte. Sie hatte sich ihre Helfer bewusst von der Straße
rekrutiert und sichergestellt, dass sie von da an nicht mehr hungrig
ins Bett gehen mussten. Theos Handeln heute hatte ihr bewiesen,
dass sie auf diese Art die vertrauenswürdigsten Arbeiter bekom-
men hatte.

»Ich habe keine Wahl, ich werde einfach durch das Tor gehen
und auf ein Wunder hoffen. Wenn ich es hindurch geschafft habe,
kommt Ihr nach. Wenn ich verhaftet werde, geht direkt zurück zur
Bethlehemskapelle und sucht nach meinem Anwalt Jesenic.«

Anezka packte Jans Hände und sah ihm in die Augen.
»Seid Ihr sicher?« Ihre Stimme zitterte ein wenig.
Jan drückte ihre Hände.
»Glaubt Ihr, dass Gott mit mir ist? Dass ich sein Werk tue?«
»Ohne Zweifel.«
»Dann werden wir unsere Hoffnung auf ihn setzen. Was auch

immer gleich passiert. Sein Wille geschehe.«
Anezka nickte und versuchte die Tränen zurückzuhalten. Sie

verkniff sich eine Umarmung, um nicht noch mehr Aufmerksam-
keit auf sie zu ziehen.

Jan holte tief Luft, dann drehte er sich um und ging auf das Tor
zu.

Während sich der Magister und Anezka beraten hatten, waren
die beiden Engel, die Jan schon die ganze Zeit begleitet hatten, zu
den Wachen am Tor getreten. Einer von ihnen zog sein Schwert
und drängte damit jenes Wesen zurück, das wie schon Stunden
zuvor nahe bei den Wachen stand, ihnen ins Ohr flüsterte und
auf manche Reisenden zeigte, die daraufhin gezielt kontrolliert
wurden.

Der zweite Engel hielt einen Moment inne und beobachtete die
beiden Wachen, um sich dann einem von ihnen zuzuwenden. Er
trat zu demMann, der um die vierzig war, und legte ihm sanft eine
Hand auf die Schulter. Erstaunt hielt dieser plötzlich inne und sein
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Blick schien sich nach innen zu wenden. Abwesend winkte er die
Passanten vorbei. Nach wenigen Minuten ging Jan langsam auf
ihn zu, die Mütze des Umhangs ins Gesicht gezogen. Als der Sol-
dat Jan ansah, weiteten sich seine Augen wie die des jungen Theo
zuvor, und er streckte eine Hand aus, um Jan am Arm festzuhal-
ten. Anezka sah die Szene von Weitem und hielt die Luft an, wäh-
rend sie unentwegt betete. Selbst Theo knetete nervös seine Hände.

Jan erstarrte und sah der Wache ins Gesicht. Sein Gegenüber
öffnete den Mund, sagte dann aber nichts, sondern sah Jan nur
unentschlossen an. Sein Blick wanderte zu seinem Kollegen, der
gerade den Wagen eines Händlers durchsuchte, dann wieder zu
Jan. Er presste die Lippen zusammen und schien eine Entschei-
dung zu treffen. Mit einem kurzen Nicken ließ er Jan los und be-
deutete ihm weiterzugehen.

»Passt auf Euch auf«, sagte er und drehte sich zum Nächsten in
der langen Reihe derer, die noch das Tor passieren wollten, bevor
der Abend kam und es geschlossen wurde.

Jan ging langsam weiter und musste ein Lachen unterdrücken,
als ihn die Erleichterung durchströmte wie ein Wasserfall, der die
Angst davonspülte.

»Ehre sei Dir, mein Gott, der Du mir Kraft zum Kämpfen gibst
und mir meinen Weg ebnest. Du beflügelst meine Schritte«, betete
er leise den Psalm, der ihn schon so oft getragen hatte.

Ohne sich umzudrehen, setzte er seinen Weg fort, während die
Sommersonne seinen Rücken wärmte und für den Moment jede
Zukunftssorge in weite Ferne rückte. Mit Gottes Hilfe hatte er es
aus der Stadt geschafft. Jesus Christus war der wahre König, ihm
war nichts unmöglich. Solange er an der Seite dieses Königs
kämpfte, mochten alle Heere gegen ihn aufstehen, sie würden ihn
nicht zum Schweigen bringen können.

Wenig später holte Anezka ihn ein und war ebenso begeistert
und ermutigt wie Jan. Selbst Theo ließ sich von ihnen anstecken
und schien das Abenteuer zu genießen, mit einem gesuchten Ket-
zer unterwegs zu sein. Jan entschloss sich, wenigsten für einen Tag
alles andere zu vergessen und einfach den Weg und die Gesell-
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schaft zu genießen. Das hatte er in den letzten Jahren gelernt: die
Gegenwart Gleichgesinnter nicht für selbstverständlich zu erach-
ten. Er wusste nicht, wie lange sie ihm vergönnt sein würde.


