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,Die erste Generation hat den Tod,
die zweite die Not
und die dritte erst das Brot.«

Kolonisten-Sprichwort



Prolog

Elisa Steiger liefS das Fiihrseil des dunklen Pferdes los und
beschattete mit beiden Hianden ihre Augen. Die Sonne
brannte heifS vom Himmel hernieder. Das mannshohe
Steppengras duckte sich unter dem warmen Wind, der
von Suden her uber die griinen Hiigel strich. Ein strah-
lend blauer Himmel spannte sich wie ein Zelt tiber die
von Menschen unberiihrte Gegend und nur vereinzelt
zeigte sich eine kleine, weifse Wolke.

Das war also Bessarabien, das kleinste der russischen
Gouvernements im Zarenreich. Dies war das Land, das
die russischen Anwerber ihrem Mann so sehr angeprie-
sen hatten, dass dieser beschlossen hatte, der Einladung
des Zaren zu folgen und ein Stiick davon in Anspruch zu
nehmen. Die Russen hatten auf dem Land zwischen den
beiden Flussen Pruth und Dnjestr die Tataren vertrieben.
Der Zar wollte das Gebiet, das nun brachlag, neu besie-
deln, und so wurden Siedler aus dem Ausland angewor-
ben, denen die Aussicht auf eigenes, fruchtbares Land
sehr willkommen war.

Elisa seufzte leise. Sie erinnerte sich gut an den Tag vor
etwas mehr als einem halben Jahr, als Josef mit hochro-
tem Kopf und glinzenden Augen in ihre Kiiche gerannt
gekommen war, nachdem er von dieser groflen Chance
gehort hatte. Begeistert hatte er von diesem Bessarabien
erzahlt. In einem fiir Josef ungewohnlichen Redeschwall
hatte er ihr die Vorziige fur einen Umzug in das weit
entfernte russische Zarenreich schmackhaft zu machen
versucht. Immerhin wiirden ihnen dort 65 Hektar Land
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gehoren. Dabei mussten sie zehn Jahre lang keine Steu-
ern zahlen, bekamen einen zinslosen Kredit, die Manner
wurden vom Militardienst befreit und sie durften sich
selbst verwalten. Auflerdem wirden sie in Religionsfrei-
heit leben konnen — anders als in Deutschland, wo die
Gangelung der liberal gewordenen Staatskirche fiir viele
Gldubige schwer zu ertragen war. Josef war nicht mehr
davon abzubringen gewesen, ihr wiirttembergisches Zu-
hause zu verlassen, um dort sein Glick zu finden.

Hinter Elisa wurde es unruhig. Ein paar Familien
zogen an ihr vorbei, um sich weiter auf den Weg in das
lang gezogene Tal zu machen, das ihnen von der Ansied-
lungsbehorde zugeteilt worden war. Dort wirden sie ihre
kleine, eigene Stadt aufbauen. Allerdings war von den
versprochenen Kronhiuschen®, die fiir sie zum Einzug
bereitstehen sollten, nichts zu sehen.

Elisa zog die Stirn kraus. Ob es mit den anderen Zu-
sagen, mit denen sie und weitere Familien hierher in die
Fremde gelockt worden waren, ebenso aussah?

»=Mama, gehen wir auch weiter?“, horte sie ihren alte-
ren Sohn vom Pferd herab fragen.

»oicher. Ja“, flusterte sie und brachte die Stute wieder
in Bewegung. Langsam stiegen sie den kleinen Hiigel hi-
nab und folgten den Spuren der Vorangegangenen durch
das niedergetretene Gras. Neugierig betrachtete die junge
Frau die von den Hufen der Tiere aufgeworfene Erde. Sie
war dunkel, beinahe schwarz und duftete herrlich. Josef
hatte daran sicher seine Freude gehabt.

Tranen schossen Elisa in die Augen. Erneut uberfiel sie
die in ihr schlummernde Verzweiflung. Wie sollte sie hier
alleine mit ihren beiden kleinen Jungen leben und tiberle-
ben konnen? Wie sollte sie allein ein Haus bauen und die
ihr zustehenden Liandereien bebauen und bewirtschaften?

* .
Kommt von ,,Kronsland®, von der russischen Krone/dem Zaren zur
Verfiigung gestellte Landereien, i. d. Fall: vom russischen Staat errich-
tete Hauser. Diese waren jedoch nur teilweise vorzufinden.
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Waihrend sie einen Fufs vor den anderen setzte, wan-
derten ihre Gedanken in die gar nicht so ferne Vergan-
genheit zurtick. Sie hatte sich nicht lange gegen Josefs
Waunsch, der driickenden Enge auf dem elterlichen Hof
zu entfliehen, zur Wehr gesetzt. Die Passe der deutschen
Behorden waren schnell ausgestellt worden, und so
hatten sie sich in einer grofSeren Gruppe Schwaben wie-
dergefunden, die den etwa 2000 Kilometer langen Weg
gemeinsam bewiltigen wollten. Voller Hoffnung hatten
sie sich mit ihren wenigen Habseligkeiten zunichst auf
den Weg nach Ulm gemacht. Dort waren sie auf Ein-
weg-Booten, die spottisch und liebevoll zugleich Ulmer
Schachteln genannt wurden, die Donau entlanggeschip-
pert. Sie hatten Wien, Budapest und Belgrad hinter sich
gebracht, ehe sie im Donaudelta das Schiff wieder ver-
lassen hatten.

Auf der Schifffahrt hatten verschiedene Infektions-
krankheiten unzahlige Todesopfer gefordert. Die Steigers
waren eine der wenigen Auswanderer-Familien gewesen,
die, ohne einen Todesfall beklagen zu mussen, im Donau-
delta angekommen waren. Dort waren sie jedoch auf
einer Flussinsel vor der Stadt Ismail® unter Quarantine
gestellt worden. Wochenlang hatten sie auf der sumpfi-
gen Insel, umspilt vom brodelnden Wasser der schnell
flieffenden Donau, unter freiem Himmel ausharren miis-
sen. Es hatte weitere Tote gegeben — unter ihnen auch
Josef Steiger.

Elisa stiefS mit dem linken FufS gegen einen kleinen
Erdhugel, den sie in dem hohen Steppengras nicht gese-
hen hatte. Sie stolperte und fiel auf die Knie. Die Stute
schnaubte wiitend auf, da ihr Kopf durch das Fiihrseil,
das Elisa in der Hand hielt, nach unten gezerrt wurde. Sie
tanzelte auf der Stelle, und die beiden Jungen auf ihrem
Riicken hatten Miihe, sich oben zu halten.

“heute Ismajil, Ukraine
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Elisa blieb einen Moment lang erschopft sitzen und
hielt ihren Blick auf den Boden gerichtet. Dann griff sie
in die schwarze Erde, nahm einen Klumpen in die Hand
und zerrieb ihn zwischen ihren Fingern. Ob es irgendwo
fruchtbarere Erde gab als diese? Josef hatte recht gehabt.
Hier in Bessarabien bestand Hoffnung auf ein gutes Le-
ben. Doch galt das auch fir eine Witwe mit zwei halb-
wichsigen Sohnen? Wie sollte sie sich hier durchschla-
gen?

»Elisa!“, rief eine aufgeregte Stimme hinter ihr. Lang-
sam stand sie auf und drehte sich um. Emma Bader kam
mit fliegenden Zopfen den Hiigel heruntergerannt. Keu-
chend blieb sie vor ihr stehen.

Elisas Herz begann schneller zu schlagen. Emma war
ihr auf der langen Reise eine gute Freundin geworden.
Ihre Anteilnahme und Hilfe nach Josefs plotzlichem Tod
hatten gutgetan. Doch nun war der Zeitpunkt des Ab-
schieds gegkommen. Emma und ihre Familie wiirden wei-
terziehen, um das Land weiter im Norden in Anspruch zu
nehmen, das ihnen zugeteilt worden war.

,»Elisa, ich muss mich jetzt von dir und den Jungen ver-
abschieden.“ Emma nahm sie in die Arme und drickte
sie fest an sich.

Elisa erwiderte die Umarmung. Eine Welle der Enttau-
schung tiberrollte sie. Sie hitte Emma als Freundin und
ihre Eltern als Unterstiitzung gebrauchen konnen.

,»Gottes Segen dir und den beiden Kindern, Elisa. Ich
werde jeden Abend, bevor ich mich schlafen lege, fir
euch beten. Du wirst es schaffen!*

Elisa nickte tapfer und flusterte: ,,Auch ich werde je-
den Abend fiir dich und deine Familie beten, Emma.“

»Das ist schon. Lass uns an diesem Versprechen fest-
halten. So konnen wir trotz der Entfernung immer mit-
einander verbunden bleiben.

Noch ehe Elisa reagieren konnte, wirbelte die 18-]Jah-
rige wieder den Hiigel hinauf. Sie hatte keine Zeit, ihr
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lange nachzusehen. Die nachfolgenden Familien driang-
ten an ihr vorbei, und so trieb auch sie das Pferd an, um
endlich die Ebene zwischen den weit auseinanderliegen-
den, baumlosen Hiigeln zu erreichen.

Eine Stunde spater stand sie an der Stelle, an welcher
der Marktplatz des StrafSendorfes angelegt werden sollte.
Ein Deutsch sprechender Russe, der sie hierhergefithrt
hatte, empfahl ihnen, erst einmal Erdhuitten zu graben.

Josef und Adam driickten sich gegen ihre Beine, wih-
rend Elisa das Papier in der Hand hielt, auf dem das fiir
sie vorgesehene Land eingezeichnet war. Dann wurde
auch der Familie Steiger das Grundstiick fiir ihr zukiinfti-
ges Wohnhaus zugewiesen.

Hilflos und verloren stand sie mit ihren beiden Kindern
an der Hand, der Stute im Riicken und dem bisschen Ge-
pack, das sie ihr Eigen nannte, da. Das war ihr Grund
und Boden. Um sie herum gab es nichts als das hohe,
raschelnde Steppengras und das Zirpen der Grillen.
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Ceil 2

——-———

Frihjahr 1939

Alle eure Sorge werft auf ihn;
denn er sorgt fiir euch.
1. Petrus 5,7; L



Rapitel 1

Die Frihlingssonne l6ste die letzten Schneefelder an den
Nordseiten der Hugel auf. Obwohl es noch kalt war,
sprangen die Jungen in ihren kurzen Hosen durch die
matschige Strafse des Dorfes, als Elisa Steiger die Stufe
vor dem Kolonistenhaus verliefS. Ein paar Hiihner flat-
terten laut gackernd davon. Elisa ging an den angebauten
Stillen und dem Wagenschuppen vorbei und hastete tiber
den Dreschplatz hintiber zum Gemiisegarten, wo ihre
Mutter, ihre jiingere Schwester Friederike und ihr kleiner
Bruder Anton damit beschaftigt waren, den nach dem
Winter brachliegenden, kalten Boden umzugraben.

Hanna Steiger hob den Kopf und strich sich mit dem
Handriicken eine Strihne ihres schwarzen Haares aus
dem rundlichen Gesicht. ,,Bist du fertig?“, fragte sie ihre
16-jahrige Tochter.

Elisa bejahte und fiigte hinzu: ,,Alles abgestaubt, die
Bilder und Stickereien hingen wieder an den Wainden,
die Tischdecke ist ausgewechselt und die Hakeldecke auf
der Kommode ebenfalls.

,Gut. Dann kannst du die Wasche platten.

Elisa nickte und eilte zurtick ins Haus. Sie zog, zumin-
dest zu dieser Jahreszeit, das Pliatten mit dem schweren,
durch Kohlen geheizten Biigeleisen der Gartenarbeit vor.

Von der Wohnstube trat sie in die angrenzende Kiiche
und fiillte die heifSe Kohle in das Eisen. Aus einer Kom-
mode holte sie ein schweres Baumwolltuch, das sie als
Unterlage auf dem Tisch ausbreitete, und zog den Wei-
denkorb mit der Bligelwasche zu sich.
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Gerade als sie das erste Kleid ihrer Schwester auf dem
Tisch ausbreitete, horte sie von der Eingangstur her die
frohlichen Stimmen ihrer Freundinnen. ,,Lisa? Bist du
da?“, rief ihre selbstbewusste Cousine Vera.

,In der Kiiche!“, antwortete Elisa. Sie horte die Mad-
chen durch das Wohnzimmer gehen. Kurz darauf standen
sie alle bei ihr in der inzwischen gut aufgewarmten Kiiche.

»Musst du noch lange arbeiten?“, wollte Anne wissen
und liefs sich auf einem der dunklen Holzstiihle nieder.

»Der ganze Korb Wische muss noch geplattet wer-
den“, erkliarte Elisa und setzte das Biigeleisen auf das
Kinderkleid.

,»Ich verstehe noch immer nicht, warum du nicht nach
Sarata auf die Werner-Schule zur Lehrerinnerausbildung
oder aufs Madchenlyzeum nach Tarutino gegangen bist.“
Vera schittelte ihren hiibschen Kopf mit den blonden Lo-
cken, die heute jedoch brav in zwei geflochtene Zopfe
eingebunden waren. ,,Dann miisstest du nicht immer
noch hier versauern und Kinderkleider platten.*

»,Das konnen wir alle nicht verstehen, Vera“, lachte die
bereits 18-jahrige Christina Weber.

Elisa hob nicht einmal den Kopf. ,,Was soll ich denn
da?«, fragte sie leise.

,Du hattest nur die allerbesten Noten — in allen Fa-
chern. Du konntest studieren®, schlug Vera vor. ,,Viel-
leicht in Deutschland.“

Allein bei dem Gedanken daran, ihre Heimat zu verlas-
sen, wurde es Elisa mulmig im Bauch. Sie fihlte sich hier,
in ihrer eigenen kleinen Welt, umgeben von den Menschen,
die sie von Kindesbeinen an kannte, sicher und geborgen.
Niemals wiirde sie in eine fremde Stadt gehen kénnen — vor
allem nicht alleine. Und schon gar nicht nach Deutschland.
Das war viel zu weit weg. Elisa presste bei dieser Vorstel-
lung das Plitteisen noch ein wenig fester auf den Stoff.

Sie sprach zwar, wie alle anderen deutschstimmigen
Bessarabier, noch Schwibisch, wenn sich in ihren Dia-
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lekt auch verschiedene russische und rumanische Begriffe
eingeschlichen hatten, doch ansonsten hatte sie keinen
Bezug zu dem Land ihrer Vorfahren. Elisa kannte nichts
anderes als diesen Landstrich, der mittlerweile — anders
als zu der Zeit, als ihre UrurgrofSmutter hergekommen
war — zu Rumanien gehorte.

»Sag jetzt bitte nicht schon wieder: ,Was soll ich denn
da?“, spottete Vera und nahm das Kinderkleid vom Bu-
gelbrett, um es ordentlich zusammenzulegen.

Anne reichte Elisa ein Hemd von Anton an. Wahrend
diese sich daran zu schaffen machte, herrschte fir einige
Zeit nachdenkliche Stille. Dann meinte Vera: ,,Also, wenn
ich deine Noten hitte, wire ich schon langst auf dem Weg
nach Deutschland. Stellt euch das einmal vor: allein in der
Fremde. Vielleicht in Berlin. An einer Universitat und -

Anne unterbrach Vera, indem sie ihr das inzwischen
glatte Hemd zum Zusammenlegen reichte. ,Elisa ist
nicht du, Vera.“

»Ich weifs. Unser stilles, schiichternes, kleines Maus-
chen.“ Vera legte das Hemd auf das Kleid und neigte den
Kopf lichelnd zur Seite.

Christina schiittelte den Kopf. ,,Vor allem hattest du
nicht ihre Noten, nicht wahr?“ Das aufgeweckte Madchen
zog eine Grimasse und lachte dann unbekiimmert auf.

,»S0 ist das leider. Aber, wie ich schon mal sagte, sobald
der nichste junge Mann -

... durch unsere kleine Stadt reist, wirst du ihn davon
uberzeugen, dass er dich heiraten und mit sich mitnehmen
muss®, vervollstindigten Elisa, Christina und Anne ge-
meinsam Veras Satz und brachen dann in Gelachter aus.

» Woher wisst ihr das?“, fragte Vera mit gespielter Em-
porung.

,Immerhin haben wir diesen Satz in den letzten Mona-
ten mindestens hundert Mal aus deinem Mund gehort®,
kicherte Anne und reichte der Freundin das nichste Klei-
dungsstick.
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Gemeinsam erledigten sie die Wasche, und als sie end-
lich fertig waren, lief Vera nach hinten und erklirte ihrer
Tante, Hanna Steiger, dass sie Elisa mit sich nehmen wiir-
den, ohne uiberhaupt in Erwagung zu ziehen, dass diese
vielleicht einen Einwand erheben konnte.

So liefen die vier Madchen durch die letzten, abendli-
chen Sonnenstrahlen uiber die brachliegenden Felder da-
von. Auf der Kuppe eines Huigels setzten sie sich auf eine
Holzbank unter einem jungen, schlanken Baum. Dort re-
deten sie wie so oft in den vergangenen Jahren iiber ihre
Familien, tiber ihre Traume, Hoffnungen und Wiinsche
und vergaflen dabei ganz die Zeit. Vor allem, als Chris-
tina ihnen von Carol Alexandru zu erzdhlen begann. Der
Rumine aus einem der Nachbardorfer machte schon lan-
ger Geschifte mit ihrem Vater. Fir die Freundinnen war
es offensichtlich, dass Christina ihn sehr nett fand.

Irgendwann stellte Christina erschrocken fest: ,,Mad-
chen, es ist fast dunkel!“ Sie stand hastig auf. ,, Wir mus-
sen nach Hause.

Elisa, Vera und Anne erhoben sich ebenfalls. Neben-
und hintereinander liefen sie, die Rocke weit in die Hohe
gerafft, den Huigel hinunter und auf die Weidewiesen
zu, da der direkte Weg tiber die Weiden kiirzer und der
Trampelpfad ohnehin ganz matschig war. Sie kletterten
zwischen den Holzverstrebungen der Ziune hindurch
und liefen tiber das alte, braune Steppengras auf die Lich-
ter ihres Heimatstadtchens zu.

Plotzlich horten die Madchen vor sich ein tiefes Bril-
len. Laut und unheimlich drang es durch die Dunkelheit.
Es folgte ein wiitendes Schnauben. Erschrocken blieben
die Freundinnen stehen.

Elisa meinte, die Umrisse einer massigen schwarzen
Gestalt zu erkennen. ,Ist das die Weide von den Ker-
lers?“, fragte sie die anderen fliisternd. Sie spiirte ein
unangenehmes Ziehen in der Magengegend. Die Kerlers
besafSen einen Zuchtbullen, der den ganzen Winter tiber

21



im Stall gestanden hatte. Vermutlich war er erst seit heute
wieder auf der Weide. Wenn dem so war, dann war er mit
Sicherheit wild und leicht reizbar.

,»Wir miussen hier weg!“, hauchte Christina, klam-
merte sich jedoch an Elisa fest, sodass diese keinen Schritt
vorwirtsgehen konnte.

Der Bulle schnaubte erneut und setzte sich dann lang-
sam in Bewegung.

,» Was sollen wir denn jetzt tun?“, stiefs Vera verzweifelt
hervor.

Das massige Tier kam auf sie zu und wurde dabei im-
mer schneller.

,» Wir trennen uns. Jeder lduft in eine andere Richtung®,
schlug Anne vor.

Sofort stoben die vier auseinander und versuchten —
jede an einer anderen Stelle —, den rettenden Zaun zu er-
reichen.

Elisa sah sich nicht einmal um. Thre Beine bewegten
sich schnell und ihr Herz klopfte heftig. Panische Angst
trieb sie vorwirts. Endlich konnte sie in der dunklen
Diammerung die quer verlaufenden Balken des Holzzau-
nes erkennen. Mit der Kraft der Verzweiflung warf sie
sich nach vorne und rollte sich unter den Stangen hin-
durch in Sicherheit.

Keuchend blieb sie einen Augenblick im nassen Gras
liegen. Erleichterung machte sich in ihr breit. Sie hatte es
geschafft!

Langsam zog sie sich an den Balken in die Hohe. Ge-
rade als sie aufrecht stand, konnte sie Annes lauten, lang
gezogenen Schmerzensschrei horen.

Die Dunkelheit der Nacht lag tiber der Landschaft. Un-
zdhlige Sterne blinkten vom Himmel, doch ihr sparliches
Licht reichte nur aus, um die zwar befestigte, aber mit
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Lochern und Fahrrillen iibersite StrafSe erkennen zu kon-
nen. Samuel Bader nahm sein Biindel in die andere Hand
und schwang es auf den Riicken. Seine FiifSe schmerzten
von dem langen Marsch, den er, seit er den Zug in Be-
resina verlassen hatte, bereits hinter sich gebracht hatte.
Mit weit ausholenden Schritten versuchte er, sich halb-
wegs warm zu halten. Obwohl jetzt, Mitte Marz, der
Schnee auch aus den Nordhingen verschwunden war,
war es nachts noch immer unangenehm kalt.

Der junge Mann wagte es, den Blick von der StrafSe zu
nehmen, um zum Himmel hinaufzublicken. Es war schon
spat und demnach Zeit, fiir die Familie Steiger zu beten,
wie die Baders es seit mehreren Generationen tiglich ta-
ten.

Seit seine Urahnin Emma Bader und eine Vorfahrin
der Steigers sich auf ihrer Reise nach Bessarabien ken-
nengelernt hatten, waren beide Familien miteinander ver-
bunden. Allerdings waren die unregelmafSigen Besuche
der wechselnden Generationen immer von der Seite der
wesentlich unternehmungslustigeren Baders ausgegan-
gen. Er selbst hatte die Steigers zuletzt vor vier Jahren
besucht, als er auf dem Weg nach Deutschland, wo er
sein Studium antreten wollte, durch ihr Dorf gekommen
war. Morgen wollte er wieder einmal den Steigers einen
Besuch abstatten, bevor er weiter in den Norden zu seiner
Familie reisen wirde.

Samuel wechselte seinen schweren Beutel auf die an-
dere Schulter und schritt wieder kraftiger aus. Er hoffte,
noch vor Mitternacht sein Ziel zu erreichen. Immerhin
hatte er auf der unruhigen Zugfahrt von Berlin bis Bere-
sina nicht viel Schlaf gehabt.

»Anne!“, schrie Elisa. Sie stieg auf die unterste Quer-
stange des Weidezaunes, wobei sie sich weit vorlehnte,
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um etwas erkennen zu konnen, was bei der Dunkelheit,
die um sie herum herrschte, jedoch vergeblich war.

»Anne!“, drang auch Christinas Ruf zu ihr hertiber. Er
klang ebenso dngstlich wie ihrer.

,Ich sehe nichts! Wo ist Anne?“, rief Vera. Ihre Stimme
uberschlug sich geradezu vor Panik.

Vorsichtig stieg Elisa iiber den Zaun. Es half nichts;
sie musste nachsehen, was mit Anne geschehen war. Als
sie auf der anderen Seite heruntersprang, horte sie ihren
Rock reiflen. Das war ihr im Moment jedoch gleichgiil-
tig. Mit langsamen, tastenden Schritten ging sie uber
die nasse Wiese. Sie horte das Brechen des bereits vom
Frost Uiberzogenen Grases unter ihren Schuhen und das
Schmatzen des feuchten Untergrundes. Alle ihre Sinne
waren darauf ausgerichtet, irgendetwas aufzunehmen.

Wo war Anne? Und wo befand sich der aufgeschreckte,
gereizte Stier? Elisa traute sich nicht, noch einmal nach
ihrer Freundin zu rufen, aus Angst, der Stier konne so auf
sie aufmerksam werden, doch sie flehte Gott um Hilfe
an.

Dann horte sie ein Scharren. Nicht weit von ihr ent-
fernt, auf der linken Seite, bewegte sich etwas. Ein dunk-
ler Schatten, massig und bedrohlich, stand dort unbeweg-
lich auf der Stelle.

Der Stier.

Doch wo war Anne? ,,Anne?“, fragte sie zaghaft.

Sofort drehte das Tier den Kopf. Es schnaubte, bewegte
sich jedoch nicht von der Stelle.

»Anne, wo bist du?“, flusterte Elisa. Sie spurte den
Schweif$ tiber ihren Riicken laufen.

»Hier, Lisa“, drang die kaum wahrnehmbare Antwort
zu ihr hertiber.

Die Stimme klang verzerrt. Elisa horte den Schmerz
und die Angst aus ihr heraus. ,Ich kann dich nicht se-
hen.

»Ich liege vor den FiifSen des Stiers.
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Elisa hielt inne. Was sollte sie jetzt tun? Sie konnte
unmoglich zu Anne hiniiber. Konnte ihre Freundin nicht
einfach wegkriechen? Elisa erinnerte sich an den marker-
schiitternden Schrei von zuvor. Vermutlich war Anne von
dem Stier verletzt worden.

Plotzlich horte Elisa Vera fragen: ,,Lisa? Wo bist du?*
Ihre Stimme klang erstaunlich nah. Offensichtlich war sie
um den Weidezaun herumgegangen.

,Hier, bei Anne und dem Vieh.“

,» Wie wir’s, wenn ich Larm mache und den Stier so in
meine Richtung locke? Mir kann er hier hinter dem Zaun
nichts tun.“

Elisa iiberlegte einen Moment lang. Was, wenn das
Tier uber Anne hinweglief?

»Mach, Vera. Bitte“, wimmerte Anne. Das Mad-
chen wollte, dass der Stier endlich aus ihrer Nihe ver-
schwand.

Vera begann, mit irgendetwas kraftig gegen die Holz-
latten des Zaunes zu klopfen. Der Kopf mit den gewal-
tigen, gebogenen Hornern fuhr in die Hohe. Ein tiefes,
brodelndes Gerdusch aus der Kehle des Stieres war zu
horen, dem ein Schnauben folgte. Dann donnerten die
gewaltigen Hufe tiber den Boden.

Elisa lief los und warf sich neben ihre Freundin auf die
Erde. ,,Wir miissen so schnell wie moglich aus dem Gat-
ter raus, Anne.“

»Ich kann nicht gehen. Mein Bein ...“, klagte das Mad-
chen.

Elisa lief§ ihren Blick zu Annes Beinen hinuntergleiten.
Trotz der Dunkelheit konnte sie erkennen, dass Annes
Rock zerrissen war und eine dunkle Flussigkeit den Stoff
durchtrankte. Anne blutete! ,, Wir miissen raus! Ich stiitze
dich*, zischte Elisa und griff Anne unter die Arme.

Nur langsam kam die Verletzte auf die Beine, und Elisa
musste sie kriftig stiitzen, damit sie vorankamen. Ge-
meinsam schleppten die beiden sich tiber die Wiese. Noch
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immer drang der Larm, den Vera veranstaltete, durch die
Dunkelheit. Der Stier briillte wiitend und rammte seinen
Kopf immer wieder gegen den fest im Erdboden veran-
kerten Zaun.

Als sie das Gatter erreicht hatten, kroch Elisa zwi-
schen zwei Balken hindurch und zog anschlieffend die
geschwichte Anne einfach uber den Boden nach drau-
8en. Heftig keuchend liefS sie sich neben ihre Freundin ins
gefrorene Gras fallen, und wiahrend Anne ihren Trianen
freien Lauf liefs, schloss Elisa die Augen, um Gott zu dan-
ken, dass sie es geschafft hatten.

Es dauerte nicht lange, bis Vera und Christina bei ih-
nen waren.

Die schweren Schritte des Stieres waren in der Dunkel-
heit zu horen, doch auflerhalb des Gatters konnte er ithnen
nichts mehr anhaben. Vielleicht hatte er sich abreagiert,
denn er wandte sich einer anderen Ecke der Weide zu.

Vera schob Annes Rock und Unterrock nach oben und
legte eine gewaltige Oberschenkelwunde frei. Christina
sog horbar Luft ein, wihrend Vera einen zischenden Laut
ausstiefs.

»Ich hole Herrn Kessler“, erklarte Elisa und sprang auf
die Beine. Der Feldscher” war der Einzige, der jetzt helfen
konnte.

»lhn und noch ein paar andere Minner. Sie miissen
Anne den Berg hinuntertragen!“, rief Vera ihr nach, als
sie bereits losgelaufen war.

Elisa rannte uber die schwarze Erde. Immer wieder
knickte sie mit dem Fufs um, wenn sie in eine Vertiefung
des Bodens trat. Sie strauchelte, fing sich jedoch mit bei-
den Hinden auf dem Boden ab, richtete sich wieder auf
und lief weiter.

Endlich erreichte sie das Dorf. Sie stiefs das holzerne
Gartentor auf, sprang tiber die zur Einsaat vorbereiteten

*
ungelernter Arzt
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Gemusebeete und rannte an den Nebengebduden vorbei,
um zwischen den beiden Lehmmauern hinaus auf die gut
50 Meter breite StrafSe zu gelangen.

Ihr Atem ging heftig und ein stechender Schmerz zog
bereits durch ihre Lunge. Einen kurzen Moment gestat-
tete sie es sich, stehen zu bleiben und sich mit beiden
Hinden gegen die geweifSte Mauer des Grundstiickes zu
stitzen, um wieder neu zu Kriften zu kommen. Dann
stief§ sie sich heftig ab und lief die StrafSe weiter hinun-
ter, iberquerte den grofSen Marktplatz und betrat das
Grundstiick des Laienmediziners Friedhelm Kessler.

Vor der schweren, hoélzernen Eingangstiir blieb sie
keuchend stehen. Elisa legte die Hand an den Klopfer,
doch dann zogerte sie. Sie hatte einen gewaltigen Respekt
vor dem grofen, oft etwas herrischen Mann. Und es war
schon so schrecklich spat. Das Madchen kniff die Augen
zusammen und holte tief Luft. Dann lief§ es den Klopfer
fest gegen das dunkle Holz fallen.

Es dauerte nicht lange, bis die Tur aufgerissen wurde.
Herr Kessler — bereits im Nachthemd und in eine Decke
gewickelt — baute sich im Turrahmen auf. ,,Die kleine
Steiger. Was gibt es denn?“, donnerte er unfreundlich.

»Entschuldigen Sie bitte, Herr Kessler“, begann Elisa
atemlos. ,,Anne ist von dem Kerler-Stier auf die Horner
genommen worden. Sie liegt oben auf der Weide.

Der Mann schaute sie einen kurzen Moment lang
regungslos an. Dann rief er Uber seine Schulter hinweg
in den Wohnraum hinein: ,,Frau, eine Lampe und Ver-
bandszeug!“ Er wandte sich wieder an Elisa. ,,Hol deinen
Vater und deinen Onkel.“

— e

Die Tiir schloss sich vor den drei durchnéssten Madchen.
Elisa schlang die Arme um ihren Korper, so sehr zitterte
sie vor Furcht, aber auch vor Kilte. Thre nasse Kleidung
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klebte an ihr, und der leichte Wind, der durch die Strafde
wehte, verstiarkte ihr Unbehagen. Dennoch blieb sie ste-
hen, den Blick starr auf die geschlossene Ttir gerichtet.

Vera regte sich als Erste wieder. ,,Habt ihr gehort? Herr
Kessler hat gesagt, er glaubt nicht, dass sie das uiberlebt.
Der Oberschenkelknochen ist gebrochen. Und die Wunde
ist so verdreckt —

»Halt den Mund, Vera!“, fuhr Christina, ganz entge-
gen ihrer sonst so ruhigen, freundlichen Art, die Freundin
an. ,,Wir haben es selbst gehort®, flugte sie weniger ag-
gressiv hinzu und vergrub ihr Gesicht in ihren schmutzi-
gen Handen.

,»Ich muss nach Hause“, murmelte Vera und sah betre-
ten zu Boden. Dann wandte sie sich ab und ging.

»Ich komme mit.“ Christina, die ein Stiick weit den
gleichen Weg hatte, driickte Elisa zum Abschied kurz an
sich und lief dann schnell Vera nach.

Innerhalb von Sekunden waren die beiden in der Dun-
kelheit verschwunden.

Elisa blieb alleine zuriick. Unschlussig sah sie auf die
Tur. Thr Vater war noch dort drin. Ob sie auf ihn warten
sollte? Aber es war schon so spat und sie fror erbarmlich.
AufSerdem hatte sie ihre abendlichen Aufgaben noch
nicht erledigt.

Trotz des Wunsches, bei Anne zu bleiben, wandte sie
sich schliefflich um und verliefs das Grundstuck der Al-
ders. Auf der Strafle erfasste sie der kalte Marzwind, der
zwischen den Hausern hindurchpfiff, mit voller Wucht.
Elisas Zihne klapperten. Sie begann zu laufen und in-
nerhalb weniger Minuten hatte sie das Haus ihrer Eltern
erreicht. Mit ihrem ganzen Gewicht stemmte sie sich ge-
gen die Holztiir und trat in den Wohnraum, der von zwei
Petroleumlampen erhellt wurde.

Thre Mutter, die im Schaukelstuhl saf3, legte sofort ihre
Stickarbeit beiseite. ,,Elisa! Bist du unverletzt? Geht es dir
gut?“, wollte sie wissen und stand auf.
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»Mir ist nichts passiert, Mama. Aber Anne ...“, Elisa
brach in Trianen aus.

Hanna Steiger nahm ihre Tochter in den Arm. In die-
sem Moment war es vollig gleichgiiltig, dass diese durch-
nasst und dreckig war.

Erleichtert legte Elisa ihren Kopf an den Hals ihrer
Mutter. Zitternd vor Angst um die Freundin druckte sie
sich fest an sie.

Lange Zeit standen die beiden so da. SchlieSlich 16ste
sich Elisa von ihrer Mutter. ,,Es tut mir leid, dass wir so
spat waren. Ich werde meine Aufgaben jetzt noch erledi-
gen, Mama.“

»Ich habe sie bereits erledigt, Kind. Zieh dich aus und
wasch dich.*

»Es tut mir so leid. Es waren meine Aufgaben gewesen.
Du bist schwanger und machst schon so viel!“ Erneut
schossen ihr Tranen in die Augen. Elisa fuhlte sich elend.

,»Wir sind froh, dass du unverletzt bist, Lisa. Und jetzt
sieh zu, dass du ins Bett kommst. Morgen frith werde ich
dir deine Aufgaben nicht abnehmen. Und ich nehme an,
dein Vater wird noch ein paar deutliche Worte mit dir
wechseln wollen.“

Elisa nickte und verschwand wortlos in der Kiiche.
Dort entkleidete und wusch sie sich, ehe sie leise den
Schlafraum betrat, in dem ihre jingeren Geschwister
bereits fest schliefen. Wie sie feststellte, war auch das
Bett ihrer Eltern nicht mehr ordentlich. Elisa nahm an,
dass ihre Mutter bereits geschlafen hatte, als sie vor einer
Stunde hereingeplatzt war, um ihren Vater zu holen.

Leise schlupfte sie neben ihre Schwester Friederike,
mit der sie sich das Bett teilte, und kuschelte sich dicht
an sie, um sich zu wiarmen. Lange Zeit lag sie da, betete
und hoffte, dass Anne ihre schwere Verletzung tiberleben
wiirde. Doch auch sie wusste, wie hoch die Sterblichkeit
in Bessarabien war. Und Herr Kessler war nun einmal
kein richtiger Arzt.
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