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William Crook Graham wurde in Fort Mill im Distrikt York geboren.
1910 starb er, als ein Südstaatenveteran mit einer Kugel im Bein, im
Alter von sechzig Jahren. Das einzig Biblische an ihm waren sein
Patriarchenbart und seine große Familie. Ansonsten trank er, vernach-
lässigte seine Farm und bezahlte seine Schulden nicht.

Nach dem Bürgerkrieg hatte er einige Kilometer entfernt von
Charlotte, in North Carolina, ein Stück Land gekauft. Dort gab es
fruchtbaren, roten Boden mit Wäldern und mit Flüssen, die sich in
wunderschöner Umgebung schlängelten. Nach seinem Tod hinterließ
er es seinen Söhnen William Franklin und Clyde. Gemeinsam erbau-
ten sie eine Farm von etwa 1200 km2 Größe und belieferten die Stadt
mit Milch.

William Franklin Graham heiratete 1916 Morrow Coffey aus Steele
Creek. Drei Tage vor William Franklins dreißigstem Geburtstag und
vier Tage vor dem Waffenstillstand wurde am 7. November 1918 ihr
ältester Sohn, William Franklin Graham jr., geboren. Von seiner
Familie wurde er aber immer nur Billy Frank genannt. 

Billy Frank Grahams Großeltern stammten allesamt von irisch-
schottischen Pionieren ab, die sich vor der Revolution in Carolina
angesiedelt hatten. Sein Großvater mütterlicherseits, Ben Coffey, hatte
blonde Haare und blaue Augen (wie sein Enkel), einen stattlichen
Körperbau und stark ausgeprägte Gesichtszüge. Menschen seiner Art
sind im North-Carolina-Denkmal in Gettysburg abgebildet, wo er
schwer verwundet wurde. Er war ein Veteran mit nur einem Bein und
einem Auge, aber er war auch ein Farmer mit scharfem Verstand und
verbürgter Ehrlichkeit. Ben Coffey besaß ein gutes Gedächtnis und
liebte Geschriebenes und Literatur. Diese Eigenschaften gab er an seine
Töchter weiter.

So kümmerte sich seine Tochter Morrow Coffey Graham neben
Hausarbeit und Kochen auch um die Buchführung und hackte Holz,
mit Hilfe ihres schwarzen Hausmädchens Suzie. Eine Mischung aus
Entschlossenheit, Freundlichkeit und Zuneigung sorgte dafür, dass
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Morrow die völlige Liebe ihrer beiden Söhne und ihrer beiden Töchter
gewann: Billy Frank, Catherine, Melvin und zuletzt Jean, die vierzehn
Jahre jünger als Billy war.

Billys Vater, Frank Graham, besaß ebenfalls einen starken Charakter.
Er hatte sich als junger Mann bekehrt, seinen Glauben aber schnell
wieder verloren. Dennoch blieb er die Grundlage seines moralischen
Verhaltens. In geschäftlichen Dingen etwa war er grundehrlich. Von
den Arbeitern auf der Farm und seinen Kindern wurde er verehrt und
auch ein wenig gefürchtet. Er maß 1,89 Meter, hatte schwarzes Haar,
eine schöne Bassstimme und war durch und durch Farmer. Seine
mangelnde Ausbildung glich er durch Schlauheit und lebhafte
Neugierde wieder aus. In ihm wohnten ein nüchterner Verstand und
ein warmes, großzügiges Wesen. In Carolina waren viele Farmen zur
Aufgabe gezwungen gewesen. Doch eine seiner Eigenschaften war die
Disziplin; er verachtete Erholung und hasste das Reisen. Dagegen war
seine Schwäche das Rauchen von langen Zigarren. Seine Welt war der
Süden, der ruhige, sonnige Süden. Aber auch der Süden, der unter den
Folgen des Bürgerkriegs litt und unter der wirtschaftlichen Depression,
die der Krieg hinterlassen hatte.

Trotzdem ging es der Farm vergleichsweise gut. Als Billy zehn war,
zogen die Grahams aus ihrem Holzhaus in ein Haus aus roten Ziegeln,
das sie in der Nähe bauten. Auf der Veranda standen Säulen, durch den
Garten führten gepflasterte Wege, und Eichen und Zedern spendeten
Schatten. 

Billys Held war der schwarze Vorarbeiter Reese Brown. Er war im
Ersten Weltkrieg Feldwebel gewesen und hatte enorme Kraft – er
konnte allein einen Bullen festhalten, um ihm die Hörner zu stutzen.
Er war unermüdlich, effektiv, vertrauenswürdig und besaß eine Menge
weiterer Fähigkeiten. Seine Kinder waren Billys Spielkameraden und
Billy liebte die köstlichen Buttermilchbrote von Mrs. Brown. Brown
selbst brachte Billy das Melken bei und wie man Vieh hütet.

Anfangs konnte sich Billy nicht wirklich nützlich machen, er war
noch zu sehr zu Streichen aufgelegt. Übermut und die Lust am
Abenteuer brachten ihn häufig in Kontakt mit dem Gürtel seines Vaters
oder der langen Rute seiner Mutter – diese Erziehung war damals nor-
mal und wurde sogar erwartet. Seine Eltern waren streng, aber gerecht,
und im Haus wurde viel gelacht »Billy war ein schelmischer Rabauke«,
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erinnert sich ein älterer Cousin, »aber er war auch sanft und freund-
lich und liebevoll und voller Verständnis. Er war eine sehr angenehme
und sympathische Person.« 

Billy Grahams frühe Bildung war fast so schlecht wie die von
Abraham Lincoln. Der hauptsächliche Grund war das geringe Niveau
der Schule. Außerdem glaubte Billy im Alter von elf Jahren, dass einem
Farmer ein »Pferdeverstand« genügen würde. Er wurde darin ein
wenig von seinem Vater bestärkt, aber seine Mutter widersetzte sich
dem mit Bestimmtheit. Schließlich entdeckte Billy seinen Hang zu
Geschichtsbüchern. Mit vierzehn Jahren hatte er etwa hundert gelesen. 

Für Baseball interessierte er sich jedoch am meisten, obwohl seine
Vorliebe seiner Begabung widersprach. In der High-School-Mann-
schaft von Sharon schaffte er es kaum, als erster Malhüter zu spielen.
Er wünschte sich zwar, Profi zu werden, doch ehe er die High School
verließ, hatte er diesen Traum begraben. Baseball störte ihn dann doch
beim Lernen. Ursprünglich hatten ihm die drei Söhne der McMakins,
Farmpächter auf der Farm seines Vaters, das Spiel beigebracht. Mr.
McMakins war im Süden einmal Radrennsieger gewesen. Er war ein
rothaariger Mann mit aufbrausendem Temperament, aber auch mit
strengen christlichen Grundsätzen. 

Billy hielt seine Eltern nie für besonders religiös. In seiner Kindheit
glich der Sonntag eher einem alten schottischen Sabbat. Die Familie
fuhr mit dem Auto fünf Meilen bis zur kleinen presbyterianischen
Kirche in Charlotte, in der bloß metrische Psalmen gesungen wurden.
In den USA hatte Charlotte damals die höchste Rate an Kirchgängern.

Als Billy etwa fünfzehn Jahre alt war, nahm seine Mutter auf Drängen
ihrer Schwester an einer Bibelgruppe teil. Ihr Ehemann hatte keine Zeit
und keine Energie, um sich damit auseinander zu setzen. Die Farm be-
nötigte seine volle Aufmerksamkeit – besonders seitdem er 1933 durch
den Zusammenbruch der Banken seine Ersparnisse verloren hatte. Billys
Mutter besuchte die Bibelgruppe seit drei Wochen, als Frank Graham
am Kopf von einem Stück Holz verletzt wurde, das sich bei der Arbeit
mit einer Motorsäge gelöst hatte. Die Ärzte glaubten, er werde sterben.
Mrs. Graham bat ihre Freunde aus der Bibelgruppe, für ihn zu beten.
Nachdem sie selbst in ihrem Schlafzimmer gebetet hatte, war sie sich
gewiss, dass Gott ihr Gebet erhört hatte. Beide Grahams glaubten nach-
her, dass der Herr durch Franks Unfall und seine völlige Genesung zu
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ihnen gesprochen hatte. Sie verbrachten mehr Zeit mit Bibellesen und
im Gebet, und Mrs. Graham las den Kindern aus Andachtsbüchern vor.

Der heranwachsende Billy hielt das alles für »Quatsch«. Er rebel-
lierte. Ein wenig. Seine wildesten Taten waren, so schnell wie möglich
mit dem Auto seines Vaters zu fahren, auf zwei Rädern durch Kurven
zu schlittern und sich mit anderen Jungs auf den nahezu leeren
Straßen von North Carolina Rennen zu liefern. Billy erinnert sich:
»Einmal blieb der Wagen im Matsch stecken und ich musste meinen
Vater rufen. Ich hatte ihn noch nie so wütend gesehen. Er musste
Maultiere kommen lassen, um das Auto herauszuziehen.«

Körperlich entwickelte sich Billy schnell. Wegen seiner stattlichen
Größe, der welligen blonden Haare, der blauen Augen, der braun
gebrannten Haut, der guten Kleidung und des modischen Halstuches
war er in der Schule der Schwarm aller Mädchen. Er selbst war auch
ständig verliebt, und manchmal traf er sich an einem Abend sogar
nacheinander mit zwei Mädchen. Doch Billy erzählt auch, dass die
Eltern von ihnen erwarteten, »sich rein zu halten«. Sie »zweifelten nie
daran, dass wir das auch würden. Sie vertrauten uns und sorgten dafür,
dass wir ihr Vertrauen nicht missbrauchen wollten«.

Die Arbeit auf der Farm verschaffte Billy die nötige Gelegenheit,
seine körperliche Energie abzubauen. Noch vor dem Sonnenaufgang
molk er täglich die Kühe und half dann, die Holsteiner-, Guernsey-
und Jersey-Milch in den großen Mischer zu schütten, ehe sie in
Flaschen abgefüllt wurde. Nachmittags eilte er von der Schule zurück,
um die Kühe erneut zu melken. Er mochte Schweiß und Arbeit, sei es
das Ausmisten der Kuhställe, Mistaufladen oder Heurechen.

Im Mai 1934 ließ Frank Graham etwa dreißig örtliche Geschäfts-
leute auf sein Land, die einen Gebetstag für Charlotte veranstalten
wollten. Trotz der Gleichgültigkeit der örtlichen Geistlichen planten
sie eine Evangelisation. Frank Graham erinnerte sich von 1949 an bis
zu seinem Tod 1962 oft daran, dass damals an diesem Gebetstag der
Leiter betete, dass »der Herr aus Charlotte jemanden erstehen lassen
möge, der das Evangelium bis an die Enden der Erde predigt«.

Nach dem Gebetstag errichteten die Geschäftsleute in der Stadt auf
einem Stahlgerüst eine große »Hütte« aus rohem Kiefernholz, in der
vom September 1934 an elf Wochen lang ein berühmter Evangelist aus
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dem Süden zusammen mit seinem Gesangsleiter Walter Ramsey die
Selbstzufriedenheit des kirchlichen Charlotte ins Wanken brachte. Der
Evangelist hieß Mordechai Fowler Ham und wurde später Pastor der
First Baptist Church in Oklahoma.

Ham war ein großer Befürworter der Prohibition und seine An-
wesenheit ließ Skandale und Vorurteile entstehen. Trotz seiner Höf-
lichkeit pflegte er »die Geistlichen zu rupfen«, wie er sich ausdrückte.
Seine leidenschaftlichen Predigten ließen die Zuhörer mit der Ge-
wissheit zurück, dass Christus lebt. Es kümmerte Ham nicht, dass sich
die einflussreichsten Geistlichen von Charlotte ihm entgegenstellten
und die Zeitungen ihn angriffen.

Während der ersten Wochen haben die Grahams die Evangelisation
nicht besucht. Vielleicht wegen der Entfernung oder der bewussten
Neutralität ihres Pastors gegenüber Ham. Eines Tages wurden sie aber
von Nachbarn mitgenommen und von da an wollten sie die Veranstal-
tung nicht mehr missen.

Billy war kein Kind mehr. Man konnte ihm nicht vorschreiben mit-
zukommen. Er war »absolut feindlich gesinnt«, bis die Ham-Ramsey-
Kampagne eine neue Kontroverse entfachte. Ham behauptete während
einer Rede, unter den Schülern der Central High School gäbe es
Unzucht. Wütende Schüler marschierten zur Hütte, Zeitungen brach-
ten die Sensation groß heraus, und Billy wurde neugierig.

Albert McMakin, ein Sohn des Pächters, mittlerweile 24 Jahre alt
und frisch verheiratet, hatte die Veranstaltung regelmäßig besucht. Bei
einem Vorbereitungstreffen zur Evangelisation war ihm aufgefallen,
dass ein rechtschaffenes Leben nicht genug war. Auf seinem alten
Laster nahm er Leute aus der Nachbarschaft mit, schwarze wie weiße
Menschen, und fuhr mit ihnen zur Hütte. Er lud auch Billy ein und
erklärte, dass Ham kein »Waschlappen« sei, sondern ein kämpferi-
scher Prediger. Und Billy fuhr mit.

So saßen Albert und seine Bekannten wenig später in der größten
Menschenmenge, die Billy je gesehen hatte. Weit entfernt, am Ende des
Ganges aus Holzspänen, saß der Chor. Als der energische, weißhaari-
ge Mordechai Ham zu predigen begann, war Billy »fasziniert«, wie er
dreißig Jahre später schrieb. »Jeder Zuhörer spürte eine Bindung zum
Evangelisten. Er hatte eine Art, die uns fast in Verlegenheit brachte. Er
beschrieb unsere Sünden und Fehler und forderte uns bei der Strafe
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des göttlichen Gerichts auf, unser Leben zu ändern. Als ich ihn hörte,
kamen mir Gedanken, über die ich vorher nie nachgedacht hatte.«

An diesem Abend stand Billy am Fenster seines Zimmers, das er mit
Melvin teilte, und starrte auf den Vollmond. Er sagte, er fühlte »ein
Rühren in meiner Brust, das sowohl angenehm als auch unheimlich
war. Am nächsten Abend konnten mich alle Maultiere und Pferde mei-
nes Vaters nicht von dem Treffen fern halten.«

Billys sechzehnter Geburtstag kam und ging, und Albert McMakin
entdeckte, dass Billys Selbstgerechtigkeit bröckelte. 

Ham hatte die Angewohnheit, mit dem Finger zu zeigen. Seine
Analyse ging einem so unter die Haut, dass Billy sich einmal hinter
dem Hut einer Frau vor sich duckte. Um dem anklagenden Finger zu
entgehen, bat er um einen Platz im Chor – obwohl er keine Melodie
halten konnte. Seine gesanglichen Übungen im Badezimmer führten
immer zur Belustigung aller Grahams. Er wurde dennoch im Chor auf-
genommen und saß nun neben Brady Wilson, einer Zufalls-
bekanntschaft von einer anderen Schule.

Das Manöver war vergeblich. Von nun an hatte er »die schreckliche
Gewissheit, dass ich mich entscheiden müsste. Ich bin mir sicher, dass
der Herr über bestimmte Dinge in meinem Leben zu mir sprach. Ich
weiß es gewiss. Doch ich kann mich nicht mehr erinnern, was es war.
Ich erinnere mich aber an das Gefühl einer großen Last – dass ich vor
Gott ein Sünder war und dass ich mich sehr vor der Hölle und dem
Gericht fürchtete.« Je mehr er darum kämpfte, sich zu rechtfertigen,
desto größer wurde diese Last.

Billy besuchte nicht so sehr Mordechai Ham, sondern Christus. Er
zweifelte nicht mehr daran, dass Christus am Kreuz für seine Sünden
gestorben war. Jeden Abend wuchs die Überzeugung, dass Christus, des-
sen Auferstehung Billy theoretisch nie angezweifelt hatte, wirklich leben-
dig war und ihm diese Last abnehmen wollte. Wenn Billy sich uneinge-
schränkt für ihn entscheiden würde, würde Christus sein persönlicher
Retter und Freund werden. Doch der Preis für diese Freundschaft wäre
eine lebenslange, totale Jüngerschaft – Billy wäre nicht länger sein eige-
ner Herr. Ein Preis, den er noch nicht zahlen wollte. 

Als Ham diejenigen einlud, die eine Freundschaft mit Christus
annehmen wollten, als Zeugnis und Zeichen der Entscheidung vor die
Kanzel zu treten, blieb Billy Graham sitzen.
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Der innere Kampf ging weiter – an seinem Tisch in der Schule, beim
Basketball in der Turnhalle, beim Melken in der Scheune. Seinen
Eltern erzählte er nichts davon (während sie es vermuteten und hoff-
ten und beteten), aber er sprach mit seinem Cousin Crook Stafford
darüber. Dieser ermutigte ihn, nach vorne zu gehen, obwohl er es
selbst noch nicht getan hatte. 

So ging Billy am nächsten Abend wieder zur Hütte und setzte sich
nach vorne. Hams Lächeln schien direkt an ihn gerichtet zu sein. Billy
war sich sicher, dass Ham ihn kannte – was völlig unsinnig war – und
nur für ihn das Bibelwort zitierte: »Gott dagegen beweist uns seine
große Liebe dadurch, dass er Christus sandte, damit dieser für uns
sterben sollte, als wir noch Sünder waren (Römer 5,8).« Ham rief zur
Entscheidung für Christus auf. Billy hörte, wie der Chor sang: »Ich
komme zu Gott. So wie ich bin. Ohne etwas zu wollen.« Der Chor
sang Strophe um Strophe, die Menschen versammelten sich um die
Kanzel. Billy blieb auf seinem Platz, sein Gewissen kämpfte mit seinem
Willen. Der Chor begann: »Ich bin bald bereit. Bereit, an Christus zu
glauben.« Billy hielt es nicht länger aus und ging nach vorne. Er
erinnert sich: »Es war nicht einfach, in einer Evangelisation im Süden
nach vorne zu gehen. Es war Christus, der mich gehen ließ. Ich spür-
te ihn genau.«

Ein kleiner Mann mit schwarzen Haaren und dunklen Augen, ein in
England geborener Schneider, den Billy kannte und mochte, kam zu
ihm. Sie sprachen miteinander und beteten. Billy spürte »einen tiefen
Frieden und tiefe Freude«. Doch um ihn herum weinten viele, und es
machte ihm ein bisschen Sorgen, dass er alles so sachlich sah. Sein
Vater kam dazu, legte seine Arme um ihn und dankte Gott für seine
Entscheidung.

An diesem Abend ging Billy Graham an der alten Familienuhr vor-
bei, die stets laut und regelmäßig tickte. Er ging die Treppe hoch und
zog sich im Dunkeln aus, weil Melvin bereits schlief. Der Mond schien
wieder durchs Fenster und Billy blickte über das Land seines Vaters. 

Dann lag er stundenlang wach und dachte sachlich in der Welt sei-
ner Jugend darüber nach, wie sich ein Mensch nun verhalten solle, der
zu Christus gehört. Er schlummerte glücklich und voller Frieden ein.
Nur ein Körnchen Zweifel blieb: »Ich frage mich, ob das anhalten
wird.«
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