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Kapitel 1

Februar 1865
Gefängnis in der Gratiot Street, St. Louis, Missouri

„Zuerst werden Sie meiner Liebsten einen Abschiedsbrief 
schreiben und dann heiraten Sie mich.“ Das Lächeln des 
Gefangenen stand im Widerspruch zu den Schweißperlen 
auf seiner Stirn.

Abigail Stuart wrang den Lappen mit dem lauwarmen 
Wasser aus und tupfte ihm die Stirn ab. „Ich werde Ih-
rer Julia nicht schreiben, um ihr mitzuteilen, dass ich jetzt 
ihren Platz einnehmen werde. Sie haben offenbar schon 
Fieberträume. Romeo war jedenfalls kein flatterhafter 
Liebhaber.“

Eine Fliege ließ sich auf seinem Kinn nieder. Der Ge-
fangene hob seinen Arm – oder was noch davon übrig 
war. Er schien vergessen zu haben, dass er sich mit dem 
eitrigen Stumpf nicht ans Kinn fassen konnte. Abigail 
verscheuchte den Plagegeist und wünschte, sie hätte 
eine Decke, um seinen Schüttelfrost etwas zu lindern. 
Nachdem sie zwei Jahre lang kriegsgefangene Südstaa-
tensoldaten gepflegt hatte, die im Sterben lagen, machte 
ihr der Anblick von entstellten Körpern nichts mehr aus. 
Aber über das sinnlose Leid dieser jungen Männer kam 
sie nicht hinweg.

„Sie werden doch hier nicht glücklich, Miss Abby, so 
ganz ohne einen Stall voller Pferde“, sagte er. „Und genau 
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das kann ich Ihnen bieten. Sie müssen dieses Gefängnis 
doch leid sein.“

„Meine Pferde sind weg. Die Krankenpflege ist das Ein-
zige, was mir geblieben ist.“

Der Mann fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. 
„Wenn Sie mich heiraten, müssen Sie keinen Tag länger 
hierbleiben. Eine Farm, Vieh, die besten Pferde in der Ge-
gend – all das gehört dann Ihnen. Wenn das das Letzte ist, 
was ich in diesem Leben tun kann …“

Dr. Jonson warf Abigail einen Blick zu. Sie hatte schon 
viel zu lange bei ihrem Lieblingspatienten verweilt, aber 
sie bereute es nicht. Er war freundlich zu ihr. Gleichgültig, 
welche Farbe seine Uniform vorher gehabt hatte, er hatte 
sie abgelegt. Sie schleuderte den Lappen in die Schüssel. 
Durch den Wundbrand litt er nun an einer Blutvergiftung. 
Ihr blieb nicht mehr viel Zeit. Ihm ebenso wenig.

„Und was ist mit Ihrer Verlobten? Warum vermachen 
Sie ihr nicht die Farm?“

„Meine Liebste?“ Sein Blick wurde sanft, trotz der 
Schmerzen. Er schloss die Augen und atmete tief ein. Es 
war, als atme er den Duft von frischem Heu ein und nicht 
den Gestank der Krankenstation. Mit seiner gesunden 
Hand trommelte er auf die dünne Matte, auf der sein aus-
gemergelter Körper lag. „Meine Verlobte kommt schon 
allein zurecht. Dieser Krieg wird sie nicht aufhalten. Ich 
mache mir Sorgen um … um meine Schwester. Rachel ist 
nicht sehr kräftig – schon seit sie dieses Fieber hat. Sie 
sind Krankenschwester und könnten ihrer Mutter auf der 
Farm helfen. Das ist die perfekte Lösung.“

In Abigails Herz glomm ein kleiner Hoffnungsschim-
mer auf. Konnte das der Ausweg sein, um den sie Gott 
gebeten hatte? „Und wenn es mir in den Ozark Mountains 
nicht gefällt? Oder wenn Ihre Familie keinen Yankee in 
ihrem Haus will?“

„Dann gehen Sie halt einfach wieder.“
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Sie ergriff seine Hand und war wieder einmal über-
rascht, wie warm diese trotz der Kälte des Raums war. 
„Sie wissen ja nicht einmal Ihren richtigen Namen, Ro-
meo. Oder ist Ihr Gedächtnis inzwischen wieder zurück-
gekehrt?“

Er schauderte, als ihn ein weiterer Schüttelfrostanfall 
überkam. Schnell hatte er den Schmerz wieder unter Kon-
trolle und sein Lächeln kehrte zurück.

„Mein Name ist Jeremiah Calhoun, Captain Jeremiah 
Calhoun.“

Sie hatte schon vermutet, dass ihm der Gedächtnisver-
lust recht gelegen gekommen war. Genau wie sie hatte 
auch er seine Gründe, weshalb er seine Vergangenheit 
verschwieg. 

„Und was soll ich Ihrer Julia sagen?“
„Die Wahrheit.“ Dabei grinste er störrisch. „Sie wird 

vielleicht wütend werden, vor allem wenn eine große 
blonde Frau bei ihr auftaucht – genau das, was sie nicht 
ist. Aber wenigstens ist Rachel dann versorgt. Ihr fühle ich 
mich verpflichtet.“

Verpflichtet. Abigail wusste nur zu gut, wozu falsch ver-
standenes Pflichtgefühl führen konnte. In den Gräbern 
draußen vor dem Gefängnis lagen Unzählige von Solda-
ten, denen dieses fehlgeleitete Pflichtgefühl den Tod ge-
bracht hatte.

„Wie werden Sie sich entscheiden, Miss Abby? Spannen 
Sie mich nicht auf die Folter. Für eine lange Verlobungs-
zeit bleibt mir keine Zeit mehr.“

Sie stellte die Schüssel auf den Steinboden und trock-
nete sich die Hände an ihrer Schürze ab. Die Südstaaten 
würden nicht mehr lange standhalten. Der Krieg wäre 
bald vorüber. Seit der Belagerung von Vicksburg  hatte 
Abigail unzählige Heiratsanträge einsamer Patienten 
 abgewehrt. Aber bald würden die Überlebenden zu ih-
ren Familien heimkehren. Schon bald wäre sie ganz allein 
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in einer Welt, in der es kaum noch unversehrte Männer 
und noch weniger Arbeitsmöglichkeiten gab. Nach Hause 
konnte sie nicht. Dort war sie nicht länger willkommen. 
Wenn sie all den Wirrwarr bedachte, den dieser Krieg 
mit sich gebracht hatte, dann sollte sie sein Angebot viel-
leicht doch überdenken, gleichgültig, wie riskant es war. 
Schließlich hatte er recht: Wenn es nicht gelang, hatte sie 
nichts verloren.

„Captain Calhoun, erlauben Sie mir, ein Blatt Papier zu 
besorgen. Wenn ich zurück bin, können wir Ihrer Verlob-
ten einen Brief schreiben. Derweil habe ich Zeit, über Ihr 
Angebot nachzudenken.“

„Sie sollten sich vielleicht auch gleich ein wenig frisch 
machen“, sagte er mit einem schelmischen Zwinkern. „Ich 
möchte, dass meine Braut so hübsch wie möglich ist.“

S

März 1865
Hart County, Missouri

Der Bahnhofsvorsteher hatte zwar gesagt, dass es bis zur 
Farm noch acht Meilen Fußweg waren, aber nicht, dass 
der Weg steil bergauf führte. Trotzdem genoss Abigail die 
Anstrengung an der frostigen Luft, vor allem nach dem 
langen untätigen Herumsitzen im Zug. 

Zwischen den Kieseln auf dem Weg hatte sich Feuch-
tigkeit angesammelt. Unter dem Druck ihrer Schuhsohlen 
bildeten sich kleine Pfützen, die aber schon beim nächsten 
Schritt wieder verschwanden. Sie spürte die Anstrengung 
in Körperteilen, über die Damen gewöhnlich nicht spra-
chen. Mit Felsen durchsetzte Wälder wechselten sich ab 
mit ebenen Weideflächen und Farmen – Zeugnisse für den 
heldenhaften Versuch der Menschen, unwirtliches Land 
urbar zu machen.
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Das überraschte sie jedoch wenig. Obwohl er für die 
falsche Seite gekämpft hatte, hatte ihr Romeo heldenhaft 
standgehalten. Er hatte Stärke bewiesen, als er den Verlust 
seines Armes hingenommen hatte, und war schon kurz 
nach der Amputation die 250 Meilen von Westport nach 
St. Louis marschiert. Unablässig hatte er an der Überzeu-
gung festgehalten, dass es ihm bald wieder gut genug 
gehen würde, um in seine Heimat und zu seiner großen 
Liebe zurückzukehren. Aber die Infektion, die er sich un-
terwegs zugezogen hatte, hatte seine Pläne über den Hau-
fen geworfen.

Inzwischen hatte seine Verlobte sicher von seinem Tod 
erfahren. Sie sollte seinen Brief und seine Familie die 
Nachricht vom Gefängnishospital erhalten haben. Abi-
gail wollte jedoch nicht, dass seine Angehörigen von der 
Heirat erfuhren, weil sie sich noch nicht sicher war, ob 
sie  Jeremiah Calhouns „Geschenk“ wirklich in Anspruch 
nehmen würde. Wie schwer musste es sein zu erfahren, 
dass der Geliebte eine andere geheiratet hatte. Vor allem, 
wenn er verstorben war, bevor man ihm die Meinung 
dazu sagen konnte. Aber Abigail durfte seine Schwester 
nicht vergessen – die Schwester, die er so sehr geliebt hat-
te, dass er seiner Verlobten den Laufpass gegeben und auf-
gehört hatte, sich vorzumachen, er würde wieder gesund 
und könnte seiner Verantwortung selbst nachkommen. 
Zumindest ehrte sie Jeremiahs letzten Willen, wenn sie 
jetzt nach seiner Mutter und seiner Schwester sah. Wenn 
es ihnen gut ging, würde sie nicht bleiben. Aber es war ihr 
immer noch ein Rätsel, wohin sie dann gehen sollte.

Seit ihre Mutter wieder geheiratet hatte, hatte Abigail 
kein wirkliches Zuhause mehr gehabt. Nach der Hoch-
zeit wurde alles das Eigentum von John Dennison – ange-
fangen bei ihrem neuen Hengstfohlen bis hin zum alten 
Schreibtisch ihres Vaters. Aber statt sich auf die Zunge zu 
beißen und mit ihrer Meinung hinter dem Berg zu halten, 
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hatte Abigail deutlich zum Ausdruck gebracht, was sie 
davon hielt, dass John alle Tiere verkaufte. Aber er hatte 
sich für ihre Worte gerächt. Abigail verdrängte die trau-
rigen Erinnerungen. Sie wollte die Vergangenheit hinter 
sich lassen. Sie hatte keine Vergangenheit mehr. Sie wollte 
nur noch nach vorn schauen. 

Die Äste einer Akazie wuchsen weit über den Weg. Abi-
gail raffte ihren hellgrünen Rock zusammen, um ihn nicht 
an den Dornen des Baumes zu zerreißen. Vielleicht hätte 
sie lieber Trauerkleidung tragen sollen. Aber es erschien 
ihr nicht weise, ihre Kleider schwarz zu färben, bevor sie 
entschieden hatte, ob sie sich überhaupt als Witwe zu er-
kennen geben wollte. Und da sie sich kein neues Kleid 
hatte leisten können, seit sie ihrem Elternhaus den Rücken 
gekehrt hatte, konnte sie auch keines opfern.

Der Weg wurde ebener und am anderen Ende der Lich-
tung tauchte eine grob gezimmerte Blockhütte auf. Aus 
dem Kamin stieg Rauch, und ein Hund kam unter der 
Veranda hervor, um ihre Ankunft anzukünden.

Sie vernahm laute Stimmen, die versuchten, den Hund 
zum Schweigen zu bringen. Ein Kind fing an zu weinen. 
Abigail presste ihre Umhängetasche an sich und beschleu-
nigte ihre Schritte, um das unbekannte Haus möglichst 
schnell hinter sich zu lassen.

„Wohin wollen Sie?“
Sie blieb abrupt stehen, konnte den Fragenden aber nir-

gends entdecken.
„Ich bin hier oben.“ Ein dreckverschmiertes Gesicht sah 

zwischen den kahlen Zweigen zu ihr herunter. Sie konnte 
einen Jungen mit einer Zahnlücke zwischen den Schnei-
dezähnen ausmachen. „Sie sind neu hier.“

War sein Gesicht zerkratzt oder nur schmutzig? Abigail 
konnte es nicht erkennen. Der Junge ließ sich vom Baum 
fallen. Es schien ihm nichts auszumachen, als seine bloßen 
Füße auf dem steinigen Weg landeten.



13

„Pa!“, rief er. „Wir haben Gesellschaft.“
„Nein, ich bleibe nicht hier“, erwiderte Abigail. „Ich 

will zur Farm der Calhouns.“
„Zu den Calhouns?“ Ein Mädchen mit großen Augen 

und unterschiedlich langen Zöpfen kam zwischen den 
Bäumen hervor. „Hätten wir uns denken können, so 
schick wie Sie angezogen sind.“

„Ich? Schick angezogen?“ Abigail blickte an ihrem 
Reise kostüm hinunter und dann auf das Unterkleid des 
Mädchens. „Vielen Dank, aber ich kann nicht bleiben. Ich 
muss etwas Wichtiges –“

„Sie wollen zu den Calhouns?“ Ein Mann mit einem 
langen Bart kam aus der Hütte. „Schätze, wir können Ih-
nen den Weg zeigen.“

„Aber die Farm liegt doch direkt an der Straße, oder? 
Der Bahnhofsvorsteher sagte, ich könnte mich nicht ver-
laufen.“

„Keine Sorge.“ Er steckte den Kopf in die Hütte und 
rief: „Irma, ich komm gleich wieder. Pass auf den Mais-
brei auf.“ Dann nahm er einen abgetragenen Filzhut vom 
Haken und sprang die Stufen der Veranda hinunter. Rut-
schend kam er vor ihr zum Stehen. „Ist das Ihr ganzes 
Gepäck?“

Er war gewiss einer dieser Bergbewohner, vor denen 
man sie gewarnt hatte, aber als seine Kinder auf seinen 
Rücken kletterten und sich an seiner Hand festhielten, 
wusste Abigail, dass sie nichts zu befürchten hatte. So-
gar der Hund sprang fröhlich um ihn herum, wedelte mit 
dem Schwanz und bellte verspielt.

„Der Rest wird morgen gebracht.“
„Ja, natürlich. Finley wird Ihre Sachen mit der Post 

mitbringen, oder? Natürlich wollen Sie Ihre Sachen nicht 
durch die Berge tragen. Nicht so eine feine Lady wie Sie.“

Und dabei hatte sie sich Gedanken darüber gemacht, 
ob ihre Kleider nicht zu altmodisch waren. Sie ließ ihren 
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Blick über diesen bunten Haufen gleiten. Was, wenn Jere-
miah übertrieben hatte? Was, wenn seine wunderschöne 
Pferdefarm am Ende nur aus einer Hütte und ein paar 
Maultieren bestand? Die Schmetterlinge in ihrem Bauch 
verwandelten sich in wild flatternde Vogelschwärme. Sie 
steckte die Hand in ihre Jackentasche und berührte den 
Glückspenny ihres Vaters. Jeremiah hatte gesagt, dass sei-
ne Schwester sie brauche. Konnte Abigail sie da in einer 
verfallenen Hütte zurücklassen, nur weil sie das Leben 
auf einem wohlhabenden Gut gewohnt war?

„Was wollen Sie denn bei den Calhouns?“ Mit einem 
Blinzeln zog der Mann eine Maispfeife aus seiner Westen-
tasche und steckte sie in den Mund.

„Ich will Mrs Calhoun besuchen. Ich habe ihren Sohn 
gepflegt, als er in Gefangenschaft war.“

Feindselige Blicke trafen sie von allen Seiten.
„Mr Jeremiah war im Gefängnis?“
„Sie haben ihn eingesperrt?“
„Sind Sie so ein Jayhawker?“
Bei diesem Wort war die Anspannung bei den Kindern 

spürbar. Sogar der Vater sah sie misstrauisch an.
„Ich weiß nicht, was ein Jayhawker ist“, erwiderte Abi-

gail. „Ich bin Krankenschwester. Ich habe mich um die 
gefangenen Rebellen gekümmert.“

„Es gibt keine Jayhawker mehr, mein Sohn“, fügte der 
bärtige Mann hinzu. „Alle Untergrundkämpfer haben 
sich der Unionsarmee angeschlossen.“

„Aber sie hat auch für die Yankees gearbeitet.“ Der Jun-
ge spuckte auf den Boden.

„Josiah!“, sagte sein Vater mit ernster Stimme. „Benimm 
dich in der Gegenwart einer Dame. Sie war Kranken-
schwester und hat unseren Soldaten geholfen. Misch dich 
nicht in die Angelegenheiten anderer ein.“ Ohne seinen 
eigenen Rat zu befolgen, wandte er sich nun wieder an 
Abigail: „Waren Sie bei Jeremiah, als er starb?“
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Sein sanfter Tonfall weckte in Abigail überraschend ein 
Gefühl der Nähe. Es gefiel ihr, dass sie Menschen getrof-
fen hatte, die Jeremiah genauso schätzten, wie sie es getan 
hatte. „Ja, Sir, ich war bei ihm. Ich hielt seine Hand, als er 
im Sterben lag, und habe auch an seiner Beerdigung teil-
genommen. Es war ein Vorrecht, ihn kennen zu dürfen, 
auch wenn es nur für kurze Zeit war.“

„Jeremiah war ein guter Mensch. Ich weiß gar nicht, 
was seine Familie ohne ihn machen soll.“ 

Seine zerrissenen Hosen schlugen ihm bei jedem Schritt 
gegen das Bein. Und da machte sich dieser Mann Sorgen, 
dass die Calhouns nicht zurechtkommen würden?

„Wie geht es seiner Schwester?“, fragte Abigail. „Er hat 
sich bis zuletzt Sorgen um ihre Gesundheit gemacht.“

Er kratzte sich am Bart. „Miss Rachel kränkelt. Wir soll-
ten sie nicht verurteilen.“

„Sie mag es nicht, wenn wir ins Haus kommen“, mel-
dete sich eine selbstsichere Stimme zu Wort. „Wir müssen 
ihre Sachen immer auf die Treppe am Hintereingang le-
gen.“

„Und wir dürfen nicht pfeifen, wenn wir den Weg her-
aufkommen. Das vertragen ihre Nerven nicht.“

Der Mann nickte. „Aber sie hat auch viel einste-
cken müssen. Ihr Vater hat damals schon an diesem 
 rheumatischen Fieber gelitten, das jetzt auch ihre Gesund-
heit zerstört. Seither ist sie nicht mehr die Gleiche. Gott sei 
der armen Mrs Calhoun gnädig.“

Er hatte mehr Mitleid mit der Mutter als mit der kran-
ken Schwester? Abigail kaute nachdenklich auf ihrer Un-
terlippe. Was hatte Jeremiah ihr verschwiegen?

Der Weg erreichte den höchsten Punkt des Hügels und 
führte wieder hinunter bis zu einer Lichtung, die mehrere 
Hektar groß war. Kahle Winterschösslinge wuchsen ent-
lang eines Weidezauns, der auf ein elegantes Steinhaus 
zuführte, das sich ins Tal schmiegte.
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Abigail stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Farm 
besser sehen zu können und vor allem den Stall. Er war 
zwar bei Weitem nicht mit den eleganten Ställen zu Hau-
se zu vergleichen, aber das große Steingebäude sah stabil 
aus. Es war groß genug, um eine ansehnliche Herde den 
Winter über zu beherbergen. Vielleicht hatte Jeremiah ihr 
letztlich doch etwas Gutes getan.

Die Kinder quiekten vor Aufregung und der Hund 
trug seinen Teil zu dem Durcheinander bei. Abigail konn-
te mit Miss Rachels Nerven mitfühlen. Als der Holzzaun 
von massiven, wild zusammengestückelten Steinpfeilern 
abgelöst wurde, blieb sie stehen. „Jetzt kann ich es wohl 
nicht mehr verfehlen. Danke, dass Sie –“, aber es war 
schon zu spät. Sie sah nur noch die dreckverschmierten 
Fußsohlen, als ihre jungen Begleiter den Weg entlang da-
vonrannten.

„Kinder, Kinder.“ Mit unglaublicher Geschicklichkeit 
beförderte der Mann seine Pfeife von einem Mundwinkel 
zum anderen, ohne sie dabei zu berühren. „Sie können 
wirklich rennen.“

„Oh ja.“
Sie folgten den Kindern zu dem zweistöckigen Haus, 

dessen weiß umrandete Türen und Fenster sich von den 
Steinwänden abhoben und so dem unruhigen Muster et-
was Ordnung verliehen. Die Kinder hämmerten an die 
Eingangstür, und noch bevor Abigail die Veranda betreten 
hatte, öffnete eine würdevolle grauhaarige Dame.

„Kinder, bitte, seid ein wenig leise. Ihr wollt doch nicht, 
dass Miss Rachel euch hört.“

Falls sie erwartet hatte, irgendeine Ähnlichkeit zwi-
schen ihrem Romeo und dieser Frau zu entdecken, so 
wurde Abigail enttäuscht. Die Frau war füllig, hatte breite 
Wangenknochen und volle Lippen, die so gar nicht aus-
sahen wie das schmale Gesicht des Soldaten. Aber hatte 
Jeremiah die Frau nicht als „Rachels Mutter“ bezeichnet? 
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Sie war bestimmt seine Stiefmutter gewesen. Die ältere 
Dame trug Trauer und stand mit einer Schere in der er-
hobenen Hand da, als hielte sie einen kaputten Sonnen-
schirm. Sie hatte auf den ersten Blick nichts von der Unbe-
kümmertheit, für die Romeo oder besser gesagt Jeremiah 
im Gefängnis bekannt gewesen war.

Sie beäugte Abigail von oben bis unten und versuchte 
wohl, sie zuzuordnen.

„Mrs Calhoun.“ Abigail deutete einen höflichen Knicks 
an. „Ich hoffe, mein Besuch kommt Ihnen nicht ungele-
gen. Ich bin weit gereist, um Sie zu treffen.“

Die Frau neigte den Kopf zur Seite. „Ganz und gar 
nicht. Ich freue mich über unerwartete Besucher. Sind Sie 
eine Bekannte der Huckabees?“

Der Huckabees? Abigail blickte zu dem Mann an ihrer 
Seite. Sie hatten sich nicht einmal einander vorgestellt.

„Nein, Ma’am“, warf Mr Huckabee ein. „Wir haben sie 
unterwegs getroffen und dachten, wir zeigen ihr den Weg. 
Das ist das Mindeste, was wir für unsere Nachbarn tun 
können. Aber bevor ich jetzt zu Mrs Huckabee und den 
Kleinen zurückgehe, könnte ich noch nach Ihren Tieren 
sehen, wenn es Ihnen recht ist.“

„Gerne. Die Kuh wollte heute nicht richtig Milch geben. 
Ich weiß nicht, wie Sie das schaffen, so viel aus ihr heraus-
zukriegen.“

„Zuversicht, Ma’am.“ Dabei machte er eine weite, zie-
hende Bewegung mit der Hand, um zu zeigen, wie er 
melkte.

Mrs Calhouns Doppelkinn wackelte fröhlich, als Mr 
Huckabee seine Kinder von der Veranda scheuchte. 
 Abigail bedankte sich bei ihm und folgte Mrs Calhoun 
in einen unaufgeräumten Salon. Der Duft von Zitronen-
wachs und der große Kamin, in dem ein Feuer loderte, 
verliehen dem ansonsten unordentlichen Raum einen An-
schein von Ordnung.
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Auf dem Sofa lagen ein Haufen zerknitterter Wäsche 
und ein leerer Korb. Auf einem kleinen runden Tisch 
mitten im Raum lagen Stapel von Frauenzeitschriften, 
die bereits eine bedenkliche Höhe erreicht hatten. Mrs 
Calhoun legte die schwere Schere auf einen Stapel von 
Zeitungsausschnitten, die wegzuflattern drohten, als sie 
vorbeieilte.

„Nehmen Sie doch Platz“, sagte sie. „Ich habe heute 
nicht mit Gästen gerechnet, aber ich mache uns schnell 
einen Kaffee.“

„Das wäre wunderbar.“ Abigail brauchte etwas Zeit, 
um ihre Gedanken zu ordnen. Sie nahm ihren Hut ab, zog 
den Mantel aus und legte beides auf einen Stuhl.

Endlich hatte sie die Farm erreicht. Abigail glättete die 
Manschetten ihres grünen Kleides, während Mrs Calhoun 
in die Küche ging. Was sollte sie nur sagen? Wie sollte 
sie das Thema ansprechen? Sollte sie die scharfe Schere 
vielleicht lieber außer Reichweite ihrer Schwiegermutter 
legen, bevor sie ihr die große Neuigkeit mitteilte? Abigail 
griff in die Tasche ihres Kleides und berührte den Pen-
ny ihres Vaters. Sie wandte sich zu einer Sammlung von 
Glöckchen um, die in einem staubigen Kabinett standen, 
um ihre Rede einzuüben.

„‚Als ich Jeremiah kennenlernte, war er ein Kriegsge-
fangener‘“, flüsterte Abigail. „Nein, das passt nicht. Wie 
wäre es mit: ‚Jeremiah bat mich, mich um seine Schwester 
Rachel zu kümmern. Es war sein letzter Wille, dass ich 
hierherkomme.‘?“ Das stimmte zwar, aber sollte sie seinen 
Heiratsantrag verschweigen? Bei all ihren Überlegungen 
war ihr noch keine zufriedenstellende Idee gekommen, 
wie sie auf das Thema ihres Familienstandes zu sprechen 
kommen sollte.

„Ma“, rief eine Stimme von oben, „was wollte denn die 
Huckabee-Horde an unserer Tür?“

Abigail erstarrte. Aus der Küche kam keine Antwort.
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„Ma?“
Wenn das seine Schwester war, dann war sie es offen-

sichtlich nicht gewohnt, überhört zu werden.
Im Stockwerk über ihr vernahm man leise Schritte, die 

dann die Treppe herunterkamen. Augenblicke später be-
trat Rachel Calhoun den Raum. Sie ging tief gebeugt, wie 
eine alte Frau. Die Gelenke ihrer Finger waren rot und 
geschwollen und sichtlich entzündet. Mr Huckabee hatte 
mit dem rheumatischen Fieber also recht gehabt.

Als sie den unbekannten Gast sah, richtete das Mäd-
chen sich auf. „Entschuldigung.“ Sie warf ihren kastanien-
braunen Zopf über die Schulter ihres Hauskleides und 
vermittelte dabei gar nicht den Eindruck, als wolle sie sich 
für irgendetwas entschuldigen. „Und wer sind Sie, wenn 
ich fragen darf?“

Abigail trat einen Schritt vor. „Hallo, ich bin gerade erst 
angekommen –“

„Offensichtlich.“ Die junge Frau hatte tiefe Falten um 
den Mund, als sei sie ständig in Sorge.

„Ja. Ich bin eine Freundin von Captain Calhoun. Ich 
habe ihm versprochen vorbeizuschauen.“

„Eine Freundin meines Bruders?“ Rachel verschränkte 
die Arme. „Und Ihr Name ist?“

„Abigail …“ Sie zögerte. Wann sollte sie den beiden 
Frauen die Wahrheit sagen? War es noch zu früh dafür?

Als Abigail zögerte, schnaubte Rachel verächtlich. „Wer 
auch immer Ihre Familie ist, Sie sind wohl nicht sehr stolz 
auf sie. Meine Familie ist zwar nicht gerade vornehm, 
aber ich schäme mich wenigstens nicht für sie.“

Angesichts dieser Zurechtweisung aus dem Mund eines 
einfachen Mädchens vom Land biss Abigail die Zähne zu-
sammen und hob das Kinn. Sie war stolz auf den Namen 
Stuart, auch wenn ihre Mutter ihn jetzt nicht mehr trug 
und er auch nicht am Eingang der Farm stand, die sie so 
liebte. Wenn sie hart arbeitete, konnte sie sich  außerdem 
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vielleicht eines Tages auch mit einem neuen Namen Res-
pekt verschaffen.

Abigail holte tief Luft und straffte die Schultern. Ihr 
neues Leben hatte nun einen neuen Namen, und sie sollte 
besser anfangen, ihn auch zu benutzen.

„Mein Name ist Calhoun … Abigail Calhoun. Ich bin 
Jeremiahs Frau.“
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Kapitel 2

„Jeremiahs Frau?“
Abigail beobachtete ihr Gegenüber genau. Die jüngere 

Frau riss die Augen auf und ihr blasses Gesicht verfärb-
te sich grünlich. Rachel taumelte einen Schritt nach vorn 
und streckte Hilfe suchend ihre Hände nach dem Sofa 
aus.

„Lassen Sie mich Ihnen helfen“, sagte Abigail.
Rachel ließ sich in die Kissen sinken, ohne der Wäsche 

Beachtung zu schenken, die jetzt auf den Boden fiel. Sie 
streckte sich auf dem Sofa aus und legte ihren Arm mit 
einem hörbaren Seufzer übers Gesicht.

Das Fieber hatte ihr Herz geschwächt. Das hatte jeden-
falls Jeremiah gesagt. Abigails Blicke glitten über die Frau, 
und sie versuchte, ihren Zustand einzuschätzen. Die jun-
ge Frau atmete flach und hatte offensichtlich Schmerzen 
und steife Gelenke – und einen ausgesprochenen Hang 
zum Dramatischen. Vielleicht hätte Jeremiah Abigail da-
vor warnen sollen, dass das auffälligste Leiden seiner 
Schwester ihre scharfe Zunge war.

Hinter ihr erklang ein Klirren. Mrs Calhoun hatte ein 
Tablett mit Kaffeetassen auf den ohnehin schon überfüll-
ten Tisch in der Mitte des Raumes geschoben und dabei 
ihr Nähkästchen und den Stapel Zeitungsausschnitte vom 
Tisch gekippt.

„Hattest du einen Anfall? Was machst du denn hier un-
ten?“ Sie kniete sich neben ihre Tochter. „Du solltest dich 
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nicht so anstrengen, vor allem nicht, wenn die Huckabees 
gerade deine Nerven so strapaziert haben.“

„Sie ist eine Betrügerin. Sie lügt“, stieß Rachel hervor. 
Das waren starke Worte für eine so schwache Stimme.

Mrs Calhoun warf Abigail einen nervösen Blick zu. „Be-
ruhige dich bitte, Rachel. Wie kannst du so etwas sagen? 
Das ist unhöflich!“

„Hast du sie gefragt, wer sie ist? Hat sie dir überhaupt 
ihren Namen verraten, bevor du sie hereingelassen hast? 
Mit ihren schicken Kleidern und ihrem feinen Gerede …“

„Reg dich nicht auf. Denk an deine Gesundheit“, sagte 
ihre Mutter.

Offensichtlich bekam Rachel jetzt wieder genug Luft. 
Abigail versuchte, die besorgte Frau zu beruhigen. „Ihr 
geht es gut, Mrs Calhoun. Nachdem sie den ersten Schock 
überwunden hat, hat sie wieder Farbe bekommen. Ich bin 
Krankenschwester, und ich glaube nicht, dass sie in un-
mittelbarer Gefahr ist.“

„Das ist wahrscheinlich auch eine Lüge. Sie sind zu 
jung, um Krankenschwester zu sein.“ Rachel hielt sich 
weiterhin den Arm vors Gesicht, wahrscheinlich, damit 
Abigail nicht sah, dass es ihr wieder gut ging.

„Ich habe eine Zulassung von einer örtlichen Hilfsorga-
nisation“, sagte Abigail. „In der Not spielen Qualifikatio-
nen keine Rolle, vor allem nicht, wenn man unter Gefan-
genen arbeitet.“

„Ich … ich verstehe nicht, worüber ihr euch streitet.“ 
Mrs Calhoun wandte sich an Abigail. „Bitte entschuldigen 
Sie meine Tochter. Es geht ihr sehr schlecht.“

An Temperament mangelte es der jungen Frau augen-
scheinlich nicht. Abigail arbeitete aber lieber mit schwie-
rigen Patienten als mit solchen, die sich selbst aufgegeben 
hatten.

„Mrs Calhoun, bitte setzen Sie sich, dann erkläre ich 
Ihnen, was Miss Calhoun so beunruhigt hat.“
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„Sollten wir Rachel nicht zuerst wieder nach oben hel-
fen?“

„Ich glaube, sie würde das Folgende auch gerne hören. 
Es geht um Ihren Sohn Jeremiah.“ Abigail setzte sich. Ihr 
drehte sich der Magen um, als sie versuchte, die richtigen 
Worte zu finden.

„Entspricht der Brief vom Gefängnis etwa nicht der 
Wahrheit?“ Mrs Calhoun ließ sich auf einen einfachen 
Stuhl fallen. „Bitte sagen Sie, dass er nicht der Wahrheit 
entspricht. Sagen Sie mir, dass Jeremiah noch lebt.“

Neid kam in Abigail auf. Ob sich ihre Familie überhaupt 
noch an sie erinnerte? Aber hier ging es um Jeremiah, also 
konzentrierte sie sich auf die Frau, die ihre Kinder offen-
sichtlich über die Maßen liebte. „Ich wünschte, das wäre 
es, was ich Ihnen sagen will, aber leider … Die Benach-
richtigung hat Sie ja über die Fakten bereits in Kenntnis 
gesetzt. Aber ich war in seinen letzten Tagen an seiner Sei-
te. Ich dachte, Sie wollen vielleicht Genaueres erfahren.“

„Wir wissen nur, dass er in Westport gefangen genom-
men wurde und im Gefängnis gestorben ist. Mehr haben 
sie uns nicht gesagt.“

Sie konnte den beiden noch viel mehr erzählen, aber 
würden sie ihre Beweggründe verstehen? Abigail wollte 
so gern helfen. Sie wünschte sich so sehr einen Ort, an dem 
sie dazugehörte, und eine Familie, die sie lieben konnte. 
Sie hoffte nur, dass sie ihr wegen seines ungewöhnlichen 
Plans keine Vorwürfe machen würden. Andererseits wa-
ren unbegründete Vorwürfe nichts Neues für sie.

„Bevor er in Gefangenschaft geriet, wurde Jeremiah 
verletzt“, sagte Abigail. „Sie haben ihm im Feldlazarett 
den Arm amputiert und ihn dann ins Gefängnis nach St. 
Louis marschieren lassen.“

„Quer durch Missouri?“ Mrs Calhoun zog ein zerknit-
tertes Taschentuch aus dem auf dem Boden liegenden Wä-
scheberg. „Wie muss er dabei gelitten haben!“
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Der Anblick von Mrs Calhouns Tränen ließ auch Abi-
gails Augen feucht werden. Sie wünschte sich so, sie hätte 
Jeremiah hier kennengelernt, gesund, und nicht krank im 
Gefängnis. „Aber er hat sich tapfer geschlagen. Obwohl er 
sich unterwegs eine Infektion zugezogen hatte und große 
Schmerzen litt, mochte ihn jeder, der ihm begegnete, so-
fort. Selbst als er auf die Krankenstation getragen wurde, 
ließ er die Träger anhalten, damit er einen niedergeschla-
genen Mann aufmuntern konnte.“

„Ach, Jeremiah“, seufzte seine Mutter. „Siehst du, Ra-
chel. Ich wusste, dass er sich ändern würde.“

Von dort, wo sie saß, konnte Abigail sehen, dass Rachel 
sich nicht bewegte, aber die junge Frau hatte aufmerksam 
zugehört. Abigail versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle 
zu bekommen, bevor sie ihnen die große Neuigkeit mit-
teilte.

„Ihr Sohn war mir der liebste von allen Soldaten, die ich 
dort im Krieg kennengelernt habe. Zunächst dachte er nur 
an seine Verlobte. Aber als sich die Lage änderte und ihm 
klar wurde, dass er nicht wieder gesund werden würde, 
übertraf seine Sorge um seine Schwester alles andere.“ Die 
Stille des Hauses lag schwer auf ihnen, während sie jedes 
Wort dieser Geschichte eines geliebten Menschen aufso-
gen – eines Menschen, den sie nie wieder sehen würden. 
„Als er erfuhr, dass ich sowohl mit Pferden als auch als 
Krankenschwester Erfahrung hatte, bat Jeremiah mich, 
hierherzukommen, um für Rachel zu sorgen und mich um 
die Farm zu kümmern.“

„Das hat er für uns getan?“, sagte Mrs Calhoun kopf-
schüttelnd. „Aber wir können Sie nicht bezahlen.“

Rachel griff nach der Rückenlehne des Sofas und zog 
sich hoch. „Sie will keine Bezahlung, Ma. Das ist nicht 
das, worauf sie aus ist. Sie will alles – die ganze Farm. 
Wenn wir ihre Geschichte glauben, wird sie alles besit-
zen und kann uns in die Wildnis hinausjagen. Du weißt 
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genauso gut wie ich, dass Jeremiah niemals eine Fremde 
heiraten würde.“

„Heiraten?“ Das Taschentuch glitt zu Boden. In Mrs 
Calhouns Gesichtszügen war ein ganzes Lexikon voller 
Gefühlsregungen zu lesen, als sie jetzt aufstand. „Sie sind 
Jeremiahs Frau?“

Ganz gleich, wie wenig es ihr zustand: Die Heiratsur-
kunde war rechtskräftig. Abigail nickte, schielte nach der 
Schere und wartete auf die Reaktion ihrer Schwiegermut-
ter. Mrs Calhouns Kinn begann zu zittern und schließlich 
breitete sie die Arme aus.

„Mein liebes Kind, willkommen daheim.“
In Abigails Kopf drehte sich alles. Sie hatte sich solche 

Sorgen gemacht, war sich so unsicher gewesen, aber Gott 
war treu geblieben. Er hatte sie an einen Ort geführt, an 
dem sie sicher war. Abigail sprang auf und warf sich in 
die Arme der Frau.

„Sie sind nicht wütend?“
„Meine Liebste, Sie sind in seiner Leidenszeit bei mei-

nem Sohn geblieben. Ich danke Gott, dass er Sie zu Jere-
miah geschickt hat, damit er nicht allein sein musste.“ Mrs 
Calhoun trat einen Schritt zurück und nahm ihre Hände. 
„Dafür kann ich Ihnen niemals genug danken.“

Rachel stöhnte auf. „Ma, Jeremiah hätte niemals gehei-
ratet, ohne uns in einem Brief davon zu erzählen. Nicht, 
nachdem er offenbar ständig von mir gesprochen hat.“

„Er hatte keine Zeit mehr, Sie zu benachrichtigen“, sag-
te Abigail. „Und er hätte mich niemals geheiratet, wenn 
er geglaubt hätte, wieder gesund zu werden. Er hat so-
gar beinahe zu lange gewartet. Er hatte noch nicht einmal 
mehr die Zeit, seiner Verlobten in seinem letzten Brief al-
les zu erklären. Er schrieb nur, dass er sie liebte.“

„Nun, sie hat nie wirklich getrauert“, erwiderte Mrs 
Calhoun. „Wahrscheinlich ist es ein Segen, dass sie ihr Le-
ben einfach weitergelebt hat. Ich rechne jeden Tag  damit, 
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dass Laurel und Dr. Hopkins ihre Verlobung bekannt ge-
ben.“

Laurel? Jeremiah hatte sie immer „Julia“ genannt. Er 
hatte Abigail sogar gebeten, sie in seinem letzten Brief so 
anzureden. Wie würde sie wohl reagieren? Wenigstens 
hatte sich Laurel schon genug gefangen, um sich einem 
anderen Verehrer zuzuwenden. Hoffentlich würde sie 
Abigails Erscheinen genauso gnädig aufnehmen, wie Mrs 
Calhoun es getan hatte.

Schließlich sah Rachel ihr in die Augen und sagte: „Sie 
haben nicht zufällig noch andere Männer aus Jeremiahs 
Division getroffen? Wurden viele von ihnen gefangen ge-
nommen?“

„Ich glaube schon. Aber die meisten Gefangenen aus 
der Gratiot Street wurden nach Osten verlegt. Jeremiah 
blieb nur dort, weil er nicht mehr weitergehen konnte.“

Rachel klammerte sich an die Armlehne, um ihr Gleich-
gewicht zu halten. „Aber von wem hat er sonst noch ge-
sprochen? Hat er einen Alan White erwähnt? War Alan 
auch Ihr Patient?“

„Alan White? Nein, ich erinnere mich an niemanden, 
der so hieß.“

„Mach dir keine Sorgen“, ermahnte Mrs Calhoun ihre 
Tochter. „Alan hat in seinem letzten Brief nicht gesagt, wo 
er war, und seither hatte er sicher kaum Zeit, um noch ein-
mal zu schreiben – vor allem jetzt, wo der Krieg zu Ende 
geht. Du wirst sicher bald von ihm hören.“

Wie viele ungeweinte Tränen verbargen sich wohl hin-
ter den dunklen Ringen unter Rachels Augen? Sie starrte 
Abigail an und war mit ihrer Geschichte offensichtlich 
nicht zufrieden. „Wenn das, was Sie sagen, wahr ist, dann 
hatte Jeremiah nichts zu verlieren. Aber was ist mit Ih-
nen? Haben Sie keine Familie oder Verehrer oder sonst ir-
gendjemanden, der sich sorgt, wenn Sie nicht wieder nach 
Hause kommen? Warum sollten Sie sich darauf  einlassen, 
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bei Fremden unterzukommen, und nicht bei Ihren Freun-
den?“

Abigail ging zu dem Schrank, den sie zuvor betrach-
tet hatte. Glöckchen aus Keramik, Glöckchen aus Kristall, 
Glöckchen aus Messing … In ihrem Kopf klingelte es vor 
Anschuldigungen und Entschuldigungen. Sie würde noch 
einmal ganz von vorn anfangen, wenn sie sie ließen, aber 
man würde sie fragen, wer sie war, woher sie kam und 
warum sie bei ihrer Familie nicht mehr willkommen war. 
Die Wahrheit war nicht schön. Es war wohl besser, die 
Geschichte in Ordnung zu bringen, bevor sie noch weiter 
nachhakten.

„Mein Vater starb durch einen Reitunfall und meine 
Mutter hat dann …“ Sie fügte ihre eigenen Fingerabdrü-
cke zu denen hinzu, die sich schon auf der Glasscheibe 
des Schrankes befanden. „Ich vermisse sie. Ich habe nie-
manden mehr, also bin ich nach Westen gegangen.“

So. Das sollte genügen. Sie hatte beschlossen gehabt, 
dass sie bei Tagesanbruch wieder gehen würde, wenn sie 
sie nicht aufnahmen. Dann hätte sie nichts verloren. Aber 
jetzt, nachdem sie einen kleinen Eindruck von einem Zu-
hause, einer Familie, einer Farm bekommen hatte, war sie 
nicht bereit, dies wieder aufzugeben.

„Siehst du Rachel, Abigail hat allen Grund, bei uns zu 
bleiben.“ Mrs Calhoun setzte sich neben ihre Tochter und 
legte ihr den Arm um die Schulter. Abigail stellte zu ih-
rer Überraschung fest, dass Rachel auch beschämt drein-
schauen konnte.

„Ich will nicht, dass sie dir Ärger macht, Ma. Du hast 
schon genug damit zu tun, dich um mich zu kümmern. 
Wenn sie nicht ihren Teil beiträgt …“

… dann sollte sie jetzt langsam damit anfangen. Abigail 
wandte sich den beiden Frauen zu. „Bevor ich Kranken-
schwester wurde, habe ich auf einer Pferdefarm gelebt. 
Ich habe meinem Vater bei allen Aufgaben geholfen, und 
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ich verspreche Ihnen, ich werde härter arbeiten als jeder 
andere, der je für Sie gearbeitet hat. Ich kann es kaum er-
warten, mich umzuschauen und das Vieh zu sehen.“

Mrs Calhoun, die tief in ihre Erinnerungen versunken 
war, nickte. „Das wäre schön.“

Abigail sah zu der Kaffeetasse, die nie ihren Weg zu ihr 
gefunden hatte. Aber sie konnte es kaum erwarten, den 
Stall zu sehen. Sie nahm ihren Mantel.

Mrs Calhoun erhob sich. „Ach, Abigail, ich weiß, dass 
Sie Ihre Mutter sehr geliebt haben, und ich will auch nicht 
ihren Platz einnehmen, aber es wäre mir eine Ehre, wenn 
du mich mit ‚Ma‘ anreden würdest, wenn das nicht zu viel 
verlangt ist.“

Obgleich sie ihrem Sohn äußerlich nicht sehr ähnlich 
sah, hatten ihre Herzenswärme und Güte doch auf ihren 
Sohn abgefärbt.

„Ich würde Sie nur zu gerne als meine Mutter betrach-
ten“, sagte Abigail. „Ihr seid die einzige Familie, die ich 
noch habe.“

S

Abgesehen von den Besuchen seiner Pfleger war der von 
oben hereindringende Lichtstrahl seine einzige Verbin-
dung zur Außenwelt. Bald würde er aus diesem Gefäng-
nis, diesem Versteck herauskommen. Dann konnte er end-
lich nach Hause gehen.

Nach Hause.
Er hatte einen Fehler gemacht, und nun konnte es sein, 

dass sein Zuhause nie wieder dasselbe sein würde. Er be-
tete, dass es noch nicht zu spät war, es wiedergutzuma-
chen. Wenn er erst frei war, würde er die Sache in Ord-
nung bringen, niemand müsste länger leiden. Wenn sie 
ihn nur dieses eine Mal noch ließen, würde er sich um 
alles kümmern.


